Этот материал был опубликован в декабрьском номере журнала «The Hollywood Reporter – Российское издание».Полвека назад Стэн Ли революционизировал графическую культуру, и встал во главе небольшой компании, которую в конце 2009 года корпорация «Дисней» приобрела за 4 млрд долл. Стэнли Мартин Либер родился 28 декабря 1922 года. Псевдоним-сокращение он использовал на временной, как ему казалось, работе над комиксами – полное, «настоящее» имя он берег для более серьезной литературной работы. В 17 лет родной дядя трудоустроил Стэна в Timely Comics: небольшое подразделение палп-журнала, занимавшееся изданием комиксов. Его должность называлась «ассистент», но по обязанностям была куда ближе к мальчику на побегушках – Ли следил за тем, чтобы чернильницы художников никогда не пустовали, стирал карандашные эскизы под высохшей тушью и бегал за ланчами. Только два года спустя ему доверили первое творческое задание: вписать текст в макеты третьего выпуска «Капитана Америка», на страницах которого, к слову, впервые появился каноничный пуленепробиваемый щит супергероя. Когда еще через два года Timely Comics покинули его ведущие редакторы, издатель назначил на временную руководящую должность Стэна Ли, хотя в полной мере насладиться повышением он не успел – в 1942 году он ушел на службу в армию.

После возвращения с войны, женитьбы и рождения дочери, Ли с головой погрузился в написание комиксов, но творчество приносило ему все меньшее удовлетворение: сюжетные ходы казались клишированными, а герои ходульными. Комикс старого образца не соответствовал дыханию времени, отчаянно требуя модернистского подхода. Вслед за тем, как конкуренты из DC Comics переосмысли своего героя по имени Флэш и создали супергероическую команду «Лига Справедливости», Стэн Ли понял, в каком направлении должен двигаться. «Я был готов уйти из бизнеса году в 60-м, – рассказывает Ли в документальном фильме «Великой силой». – Я так и сказал жене: “Слушай, уверен, что я могу делать что-то еще. Написать роман, например”. А она ответила: “Стэн, если ты решил уйти, то почему бы тебе не сделать еще один комикс. Так, как тебе самому хочется? Самое ужасное, что может случиться – тебя уволят, но ты ведь и так уходишь”. Когда Джоан сказала мне это, у меня в голове как будто зажглась лампочка». Отбросив в сторону архетипы, использовавшиеся на протяжении десятков лет – супергерои 30-40-х годов, в культуре комиксов называемых Золотой Эпохой, были идеальными сверхлюдьми – Ли стал наделять свои персонажи человеческими характерами. У них появились недостатки, их охватили страсти, они могли быть подвержены меланхолии, словом, обрели объем. Первым прославившимся детищем Стэна Ли, созданным им с художником Джеком Кирби, стала Фантастическая Четверка. За ней последовали Железный Человек, Халк, Человек-паук, Люди Икс, Тор, Сорвиголова, у каждого из которых был еще один серьезный козырь в рукаве: на страницах комиксов они существовали в единой вселенной и запросто могли повстречаться друг с другом. Лучше всех эту революцию описывает «Википедия», приводя цитату историка Питера Сандерса. Сандерс сравнил DC с большим Голливудом, примерно в тогда же вошедшим в творческий кризис, а Marvel – с французской новой волной, давшей аудитории истории, пропитанные новым духом. Неожиданно издательство, к тому моменту называвшееся Marvel Comics, стало законодателем жанра. Ли работал как проклятый, изобретая новых персонажей, редактируя каждую серию, каждую сюжетную арку, сделав свое имя знаком качества. К его услугам прибегало даже правительство: Департамент здравоохранения заказал Стэну сюжет о вреде употребления наркотиков, интегрированный в серию про Человека-паука. Действовавшая с 1954 года Комиссия по соблюдению Кодекса комиксов (этакий аналог голливудского Кодекса Хейса) отказал в дотациях на реализацию этих выпусков, но Ли запустил продажи в обход Комиссии, снискав невероятный успех и делом доказав, что и в Кодекс пора вносить изменения. В 80-е Стэн Ли перебрался в Калифорнию, чтобы продюсировать экранизации комиксов Marvel, а его короткие, но эффектные появления почти в каждой адаптации стали таким же объектом культа, как и камео Альфреда Хичкока. Одна из немногих удач, которые он потерпел – компания Stan Lee Media, основанная в 1998 году для развития супергероики в Интернете, обанкротившаяся к 2001-му. Время от времени Ли продолжал создавать новых персонажей, но всем им было далеко до культа героев, родом из 60-х. Сейчас Стэн Ли возглавляет Фонд своего имени, поддерживающий литературу, образование и искусство. Он по-прежнему выступает продюсером экранизаций Marvel и не отказывает себе в удовольствии гостить на экране. И как самый настоящий супергерой, Ли удостоился высшей чести гиковского мира: у него появилась собственная коллекционная фигурка, которую любой коллекционер с радостью поставит на полку.