«Край света» 2018: Конкурс и немножко больше

06.09.2018Сергей Сергиенко

Мигранты, неизвестные войны и простые человеческие судьбы на самом Краю света.

В Южно-Сахалинске под занавес лета прошел VIII Сахалинский международный кинофестиваль «Край света», впервые с припиской «Восток». На четырех площадках в этом году показали около сотни фильмов — количество все продолжает расти год от года, а качество и не думает падать, что было заявлено буквально с порога: фильмом открытия стал «Виновный» Густава Моллера. Это очень камерная и в то же время остросюжетная история, в которой приходится полагаться практически на один лишь звук. Все события разворачиваются в диспетчерской службы спасения, а Асгер Хольм (роль исполнил Якоб Седергрен) не только пытается удаленно решать невозможные задачи, но и сам хранит немало темных секретов — о чем намекает уже название. Программный директор фестиваля, Алексей Медведев, пообещал, что для многих фильм станет откровением. Не соврал. Дальше, само собой, становилось только интереснее.

Немного о важном

В конкурсной программе в этом году было девять фильмов, шесть из которых уехали домой с наградами. За бортом осталось не так уж много — с них и начнем.

«Видимое и невидимое» Камилы Андини изобилует избитыми приемами и жуткими штампами: история двух детей, один из которых смертельно болен, будет раз за разом проговаривать и показывать одни и те же метафоры, чтобы даже самый медлительный и не сообразительный зритель наконец понял, что именно хочет донести автор. Вкупе с неторопливым повествованием это создает удивительное чувство: при длительности менее полутора часов картина кажется попросту бесконечной — и это, к сожалению, совсем не похвала фильму. Оценивать фильм довольно трудно: нельзя исключать того, что некоторые метафоры и детали на самом деле глубже и просто не совсем понятны не индонезийскому зрителю, но проще от этого не становится.

Михаил Сегал в фильме «Слоны могут играть в футбол» в своей манере словно посмеивается над ожиданиями зрителей, показывая в итоге совсем не то, что может показаться сначала. На пресс-конференции, где присутствовал Владимир Мишуков, одним из самых частых вопросов был о параллелях сюжета с Набоковской «Лолитой». Мишуков лишь грустно улыбался и говорил, что ничего подобного в сюжете на самом деле нет (и есть ощущение, что сам Сегал где-то вдалеке весело похихикивал, радуясь тому, что шалость удалась). Фильм показывали и на «Кинотавре», где мы уже писали подробно о картине.

Полу-биографческое, полу-документальное исследование жизни «Возвращение» Малене Чой показывает дезориентированных людей — «возвращенцев» в Южную Корею — в незнакомом мире. Главные герои — усыновленные корейцы из других стран, возвращающиеся на историческую родину «лишние» люди, не знающие даже родного языка. Они сталкиваются со множеством проблем, но почему-то снова и снова готовы биться о бюрократические и лингвистические барьеры. Ощущения после фильма довольно мощные, словно по телу (и даже под кожей) пробежало что-то большое, со множеством маленьких лапок.

Главные герои

Огнен Главонич известен в первую очередь как режиссер-документалист и «Груз» для него стал дебютом в художественном полнометражном кино. Фильму вручили Спецприз жюри с формулировкой «За неизвестную историю, рассказанную по-новому». И действительно, происходящее на экране вызывало немало вопросов — просто потому, что многие не знали контекста событий. Короткое вступление обрисовывало его только в общих событиях: 1999 год, Сербия, которую бомбят войска НАТО. Главному герою предстоит везти груз из Косово в Белград — без вопросов и остановок. Что именно лежит в грузовом отсеке Влада может только догадываться.

«Груз» — это чистый опыт. Это срез не самой приятной жизни в условиях гражданской войны, о которой до сих пор мало что понятно. А фон с бомбардировкой Югославии — это одновременно и социальная терапия (приехавший на фестиваль продюсер фильма Стефан Иванчич рассказал, что на родине картину еще не видели, но уже ненавидят), и социальный же комментарий. Фильм о темном прошлом Сербии для режиссера уже не первый: ранее Главонич снял документальный фильм «Глубина два». Говорить об этнических чистках, о разобщенности отцов и детей, отрыве их от предыдущего поколения все еще тяжело — слишком уж это черная страница для Сербии. Но для Главонича это по-настоящему важно: без прикрас и оценок, пусть и художественно, рассказать о том, что было — чтобы никогда в будущем такое не повторилось.

«Страшная мать» Анны Урушадзе, дебютная картина режиссера, оказалась невероятно громкой: посещение множества фестивалей, пристальное внимание по всему миру и попадание в число выдающихся женщин-режиссеров благодаря всего одному фильму — о таком можно только мечтать. Но все это вполне заслуженно: действительно, снять практически триллер о простой женщине, которая пишет роман и с трудом уживается с семьей — это мощнейший талант. И даже прожеванная концовка, раскрывающая все тайны сюжета, фильм не портит: потрясающая актерская игра (отмеченная в том числе и членами жюри фестиваля — Нато Мурванидзе получила приз за Лучшую женскую роль), удачное музыкальное сопровождение и действительно нетривиальный сюжет делают свое.

Адильхан Ержанов привез на фестиваль два фильма, и один из них, «Ласковое безразличие мира», участвовал в конкурсе (вне конкурса показали еще «Ночного бога»— тоже фильм этого года, который успел побывать в конкурсе ММКФ). В названии — цитата из Альбера Камю, и в фильме будет еще немало отсылок — прямых и не очень — к этому автору. Как и многие картины на фестивале, «Ласковое безразличие мира» — фильм очень злободневный, с актуальными проблемами, поданными в фирменной манере режиссера. Есть, правда, интересная оговорка: если практически все предыдущие его фильмы отдавали театром и зачастую снимались «статичной» камерой, то новая картина смотрится куда динамичнее. Почти исчезли и привычные трагические элементы вроде театральных масок, а сюжет стал более приземленным, не лишившись при этом особого очарования. Если попытаться уместить впечатления от фильма в пару слов, получится «самобытно и красиво». Кстати, Куандык Дюсенбаев удостоился приза за Лучшую мужскую роль — в фильме он сыграл своего тезку.

Алексей Федорченко продолжил победоносное шествие с «Войной Анны»: на «Кинотавре» картине дали спецприз жюри и о ней мы подробно рассказывали. За по-хорошему жуткую историю выживания ребенка на войне жюри присудили Федорченко приз как Лучшему режиссеру.

«Историю одного назначения» Авдотьи Смирновой отметили Призом зрительских симпатий, о чем со сцены пошутил исполнитель роли Колокольцева, Алексей Смирнов: «Фильмы Авдотьи обычно любят зрители и не очень любят критики». Очень традиционная костюмная история с Толстым, армией, любовью и предательствами покорила сахалинского зрителя. В отличие от большинства других конкурсных фильмов, «Историю одного назначения» можно уже увидеть в кино — в прокат картина поступила 6 сентября. О фильме подробно мы также писали во время «Кинотавра», так что повторяться смысла, пожалуй, нет — с тех пор ничего в фильме не изменилось.

Наконец, Гран При фестиваля получила картина «Соблазнитель» Милада Алами. Довольно грустная и реалистичная история о проблемах мигрантов, в которой все завершается не менее реалистично, чем начинается. Фильм вышел очень злободневным: проблематика миграции в Европе стоит как никогда остро, и взглянуть на ситуацию со всех сторон сегодня довольно полезно. История при этом прекрасно написана и снята, а актеры выкладываются по полной — достойная картина, но на фоне многих конкурсных работ выделить ее, честно говоря, было трудно.

Другие герои

Помимо конкурсной программы, в рамках фестиваля было немало других интересных и достойных фильмов в нескольких блоках: Ретроспектива Ингмара Бергмана, «Соседи/Друзья», «Было/Не было» и множество других, не менее интересных программ, впервые в истории показали и блок с фильмами жюри. Наибольший интерес в последнем блоке конечно же представлял фильм председателя жюри этого года, Таминех Милани. «Две женщины» — это очень удивительный фильм, напоминающий о золотых годах телесериалов по исполнению и в то же время невероятно смелый по содержанию: представить себе, через что пришлось пройти Таминех при создании феминистического фильма в Иране 90-х попросту невозможно: по ее словам, на получение права на съемку картины ей пришлось потратить семь лет. Во время пресс-конференции Таминех рассказала о том, что ее фильм очень тепло приняли иранские женщины, многие из которых ходили на картину далеко не один раз — во многом спасибо эффекту «социальной терапии».

Еще один интересный фильм жюри — «Мистер Купер» О Джон Ми. Ее многие знают как сценаристку фильма «Пылающий», одной из самых громких картин этого года. «Мистер Купер» — произведение не менее многослойное: история о подозрениях в беременности оборачивается и социальным комментарием, и голосом времени, и чуть ли не триллером со множеством трактовок. Как и в «Пылающем» здесь очень важна неоднозначность, что отметила и сама Джон Ми.

Сюрпризом стала классическая картина «Голая армия императора идет вперед» Казуо Хара: документальная лента о ветеране тихоокеанского театра военных действий, который спустя 40 лет после окончания войны пытается добиться справедливости в отношении расстрелянных сослуживцев. Это удивительное кино: смотреть, как на плохо снятой ленте с то и дело попадающим в кадр микрофоном старики рассказывают об ужасах войны, каннибализме и убийствах так, словно это часто повседневной жизни по-настоящему жутко. Но и полезно: Кендзо Окудзаки, главный герой фильма, по собственным словам делает это для того, чтобы никогда больше не случилось войны. И после такого о войне действительно даже не хочется думать. Казуо Хара представил фильм лично.

Показали на фестивале и картину «Человек, который убил Дон Кихота» — легендарный долгострой Терри Гиллиама. Присущие режиссеру черты на месте, как и некоторый шарм старины: конечно, фильм использует актуальные сегодня вещи вроде смартфонов, но все равно кажется каким-то удивительным реликтом из далекого прошлого. И это очень ему к лицу. Это очень добрая и своеобразная картина, и оттого особенно радостно, что фильм все же смог добраться до зрителей после всех трудностей. Самое же удивительное в том, что «Человек…» кажется одним из тех фильмов, которыми хочется тихо восторгаться — и о которых так трудно найти слова, которыми можно было бы выразить свой восторг.

Сюрпризом стал и южнокорейский «Таксист» Чан Хуна. На фестивале фильм активно продвигали как остросюжетный триллер и лидера южнокорейского проката. Почему-то при этих словах у многих в голове возникал образ криминала и что-то близкое к нуару, но реальность оказалась куда интереснее. «Таксист» — фильм о реальном водителе такси, который помог иностранному журналисту пролить свет на события в городе Кванджу в 1980 году. Поначалу комичная история становится все мрачнее по ходу развития сюжета и действительно здорово держит в напряжении.

Поздаголовок «Восток» в этом году себя немного не оправдал: «Западная» часть «Края света» запаздывает и предположительно откладывается до весны следующего года, но бросать наполеоновские планы Алексей Агранович не собирается. Фестиваль продолжает расти: если раньше нужно было уговаривать участников, то теперь по словам организаторов нередко приходится и отказывать. А с учетом роста количества удачных фильмов остается только с интересом ждать, что же принесет «Край света» в следующем году.