Канны 2014: «Левиафан» Андрея Звягинцева в дневниках Никиты Карцева

24.05.2014Никита Карцев

Самый внятный, самый последовательный, самый смелый фильм Андрея Звягинцева.

Может быть, поэтому так сложно говорить о нем спокойно и взвешенно. Слишком сложно отделаться от первых эмоций, протереть глаза, вытащить из ушей этот гул от музыки Филиппа Гласса на финальных титрах.

Сюжет фильма начинается с того, с чего худо-бедно начинался каждый хороший (и не очень) русский фильм в последнее время. Николай (Алексей Серебряков) — человек-золотые руки — живет в скромном доме, который строил еще его отец. Из окон открывается прекрасный вид на Русский север. С кухни — не менее прекрасный вид на ее хозяйку, молодую жену Лилю (Елена Лядова). С ними живет сын Николая от первого брака, Рома. Сюда же направляется Дмитрий (Владимир Вдовиченков) — бывший армейский товарищ главного героя, успешный московский адвокат. Вместе они будут решать невыполнимую задачу — бороться за частную собственность, то есть дом и землю, на которую положил глаз местный мэр (Роман Мадянов). Бороться начнут в суде и по закону, но закончат все равно на пустыре с пистолетом у виска. Впрочем, самый главный выстрел прозвучит в другом месте и совсем из другого орудия.

Мощь Звягинцева — в его последовательности. Впервые в своем кино создав на экране настолько узнаваемый русский быт, со всеми его алкогольными застольями, мгновенной вспыльчивость и отходчивостью, жадностью и широкой душой, преступностью и святостью наконец — режиссер упрямо гнет свою ветхозаветную линию, начатую еще в "Возвращении".

На этот раз внутренний, метафизический сюжет вертится вокруг истории Иова — человека, который потерял все, но только не веру в Бога. С той лишь разницей, что Звягинцев не продолжает повествование до счастливого финала — момента, когда Бог заметит Иова и воздаст ему за все страдания. Наоборот, фильм обрывается на самой больной ноте.

Зло, не понесшее наказания. Страдания, оставшиеся без прощения. Будущее, в котором нет надежды. И люди, в которых так много человеческого — и так мало человечности.

Этот фильм — и есть левиафан. Мифическое чудовище, пожирающее каждого на своем пути. И он же — единственное спасение от него.