Кинотавр 2017: тесная прорубь нелюбви

10.06.2017Ольга Белик

На 28-м «Кинотавре» показали два фильма-призера Каннского кинофестиваля – в конкурсе и вне его.

Второй рабочий день «Кинотавра» (открытие не считаем) показал две конкурсные картины – обе максимально экспериментальные. Также день разнообразился деловой программой и специальным показом «Нелюбви» Андрея Звягинцева. На последнем был аншлаг – пришли даже члены жюри, которые в целом не обязаны смотреть внеконкурсные картины.

«Теснота»

Дебютный фильм Кантемира Балагова получил приз ФИПРЕССИ в Каннах буквально пару недель назад – и вот он уже в конкурсе «Кинотавра». 26-летний ученик Александра Сокурова снял картину о реальных событиях в Нальчике 1998 года. Илана – еврейская девушка, которая не хочет жить по правилам общины. Она курит, ходит в комбинезонах и лихо управляет старым «жигуленком». Еще Илана встречается с кабардинцем – беспрецедентный случай что для нее, что для него: оба народа предпочитают сходиться со своими. Брат Илы собирается жениться на еврейке – и тут будущих молодоженов похищают: Кавказ – дело тонкое, мы помним. Община пытается собрать деньги на выкуп – и тут-то вскрываются все.

После Звягинцева всюду начинаешь видеть нелюбовь – возможно, эта тема настолько назрела в обществе, что режиссеры, не сговариваясь, начали ее освещать, а Звягинцев еще и ввел термин в обиход. Но вот она, Кабарда конца 90-х – не то, чтобы тотальная ненависть вокруг, но именно что нелюбовь. Родители Илы вроде бы хорошие люди, но к детям относятся как к вещам. Есть сила традиций, которую Ила стремится преодолеть – и делает для этого самые беспечные и сумасбродные вещи. Вроде бы они дружат и обнимаются с братом – но внезапно Ила выговаривает матери, что та ставит брата на первое место. Вроде бы она любит своего кабардинца, а он вроде бы – ее, но эти отношения с огромной натяжкой можно назвать романтическими. Что это такое между двумя подростками – определить сложно.

Многие уже упомянули, что квадратный кадр фильма помогает буквально ощутить эту тесноту, в которой живут герои – тесноту их мира, взглядов, традиций, жизни. Балагов создает ощущение тотальной загнанности – и хотя герои вроде бы нашли выход, нам все равно кажется: все плохо. На пресс-конференции режиссер обнадежил: сегодня в Нальчике и вообще на Северном Кавказе получше, конечно, но все равно ситуация в целом не меняется. «Мне было очень важно показать российскому зрителю, что такое Северный Кавказ и его семейные отношения», - подчеркнул Балагов, а позже прояснил свое отношение к национальным традициям, из-за которых в его картине рушатся жизни: «Традиции важны, но опасно, когда они возводятся в культ, когда человек делает выводы, исходя только из них. На Северном Кавказе как раз – культ традиций. Мне кажется, регион застрял в прошлом, в плане культуры там – стагнация».

Разделительной чертой в «Тесноте» идет момент казни российских солдат – документальное видео, подобное которому, по словам Балагова, он смотрел еще в школе на кассетах. Ила вместе с друзьями своего парня-кабардинца случайно смотрит кассету и слышит, как кто-то говорит, что резать людей – все правильно, а из евреев надо варить мыло. «Эта сцена страшна не тем, что там показано – она страшнее тем, что говорится в это время, - поясняет свое решение режиссер. – Мне было важно включить именно документальные кадры, чтобы передать ощущение войны рядом. Думал сначала снять художественную сцену, но понял, что тогда не было бы такого ощущения у зрителя».

«Прорубь»

В основу фильма Андрея Сильвестрова легла одноименная пьеса Андрея Родионова и Екатерины Троепольской. Впервые она была представлена на Фестивале молодой драматургии «Любимовка» осенью 2014 года. По словам авторов, в работе над фильмом они использовали выдуманную ими технику поэтического вербатима: она состоит в том, чтобы зарифмовать любой документальный текст, ничего в нём не меняя. Вербатим обрушивается на нас мощным сюрреалистическим водопадом: мы видим самых разных людей, которые весь день смотрят по телевизору сюжеты про прорубь. Вот Крещение, вот внезапно президент выловил из проруби щуку, вот некая Аннушка утопилась в проруби из-за мужа-алкоголика. Есть даже проворовавшийся олигарх в исполнении Михаила Ефремова. Все это – в стихах: Сильвестров с авторами уверяют, что  в теленовостях им слышится определенная поэзия. Зрелище совершенно неописуемое: люди в самых разных ситуациях – парочка на свидании, муж и жена голые в кровати, мать и дочь на кухне, двое детей  – все, словно зомби, безотрывно смотрят в прорубь – телеящик. Жизнь происходит только в нем – герои-зрители заторможены и безмолвны.

Первые полчаса это безумно весело: новости в стихах, «Спокойной ночи, малыши» прерываются рекламой, которая выскакивает из женских ягодиц, президент Булат Царёв ловит говорящую щуку и ведет с нею духоподъемные беседы о любви. Если бы картина завершилась через 30 минут – был бы идеальный эксперимент. Увы, второе получасие зомбирует тебя вместе с героями, и происходящее на экране воспринимаешь с трудом. Сильвестров самолично сыграл Нептуна в проруби – подводные съемки с артистами и водолазами, сложная работа, все дела, но к этому моменту ты уже максимально утомлен концентрацией этого искусства.

У режиссера, между тем, есть четкая уверенность, что форма фильма – совершенна. «Я первый раз столкнулся с таким материалом, он так устроен, что если где-то сбивка – все рушится». Сильвестров, по его словам,  намеренно сделал вторые полчаса невыносимыми. «Если убрать эту отвратительную, невыносимую вторую часть – фильма не будет. Мы заставляем вас пережить эту невыносимость, благодаря чему рождается финал – осознание невыносимости происходящего».

Короткий метр от «Яндекс. Такси»

В рамках деловой программы на «Кинотавре» анонсировали новый проект по короткому метру от «Яндекс. Такси», который создает одноименный продюсерский центр. Проект «Из точки А» представила руководитель департамента по маркетинговым коммуникациям Александра Санчес–Перес – по ее словам, сервис давно мечтал прийти в кинематограф, особенно наработавшись всласть с командой продюсера Ильи Стюарта над производством рекламных роликов. Такси – сам по себе очень кинематографичный элемент, считает Санчес-Перес и перечисляет фильмы от «Такси» Бессона и «Таксиста» Скорсезе до «Три тополя на Плющихе». «Мы подумали, что средняя поездка на такси нашего сервиса составляет 15-20 минут, и за это время может произойти все, что угодно – как с водителем, так и с пассажиром. Удивительных историй в жизни много, и мы хотим, чтобы они были рассказаны».

Именно поэтому «Яндекс. Такси» создали продюсерский центр, который займется производством короткометражек. Для этого собрана команда кураторов, которая займется отбором сценариев – в нее входят продюсеры Илья Стюарт, Наталья Мокрицкая, Максим Воловик, Михаил Врубель, Петр Ануров, Федор Бондарчук, Данила Козловский и другие. Под их надзором будет сделан альманах из 5 новелл, который увидит свет уже в этом году. Позже «Яндекс. Такси» объявит конкурс сценариев на отдельной платформе taxi-short.ru.

Между кураторами будущей программы на презентации развернулось обсуждение того, что же такое короткий метр – визитка или отдельный фильм. Режиссер Николай Хомерики выразил общую мысль: поскольку у этого жанра нет проката и показывают его только на фестивалях – то, увы, короткометражка – это лишь визитка режиссера для продюсеров и будущего полного метра. Наталья Мокрицкая и Петр Ануров также отметили, что короткий метр – это путевка для молодого режиссера в большое кино. «Я нашла на «Кинотавре» в конкурсе короткого метра трех режиссеров, - говорит Мокрицкая. – Оля Каптур сняла для нас «Страну хороших деточек», Дмитрий Поволоцкий, получивший гран-при фестиваля за короткий метр, сделал «Мой папа – Барышников», и с Иваном Твердовским мы успешно работаем который год. Поэтому, ребята, снимайте, творите – мы здесь для вас!»

Без проблем, конечно, никуда – по словам программного директора «Кинотавра» Ситоры Алиевой, многие режиссеры короткого метра вообще не представляют себе, что такое сценарий. Николай Хомерики уверен, что короткометражный фильм должен быть как хокку: чем лаконичнее и сложнее – тем он круче. «Я бы вообще заставил всех снимать по 5 минут, не больше», - намекнул он на затяжные хронометражи в 15-20 минут. При этом, по словам Хомерики, сегодня снимать проще – можно сделать фильм без денег на айфон, главное – это история.

Именно за историями и мастерами их рассказывать и будет охотиться «Яндекс. Такси». Первого режиссера альманаха выберут прямо на «Кинотавре»:  вместе с КиноПоиском компания выберет одного из участников конкурса короткого метра и вручит ему приз – и миллион рублей на съемки. Общий бюджет альманаха составит 10 млн. рублей.

И немного о Звягинцеве

«Нелюбовь» уже в прокате – но Андрей Звягинцев отдельно показал свою картину на фестивале. Мы поймали режиссера у Зимнего театра и спросили о том, следит ли он за отзывами на свой фильм, будет ли снимать за границей и что за историческое кино он будет снимать (на днях вышла новость о том, что новый проект Звягинцева будет либо о Великой отечественной войне, либо о киевской Руси, либо о Древней Греции).

Партнерами фестиваля «Кинотавр» в этом году стали: крылья фестиваля S7 Airlines, Max Factor  - официальный визажист кинофестиваля «Кинотавр», Mercury - ювелирный партнёр, San Benedetto -официальная вода кинофестиваля «Кинотавр», Wella Professional - официальный бьюти-партнер фестиваля «Кинотавр».