«Кинотавр 2018»: запретная любовь, собачки и Довлатов

10.06.2018Редакция THR Russia

Конкурсные программы фестиваля в Сочи завершились упоительной вакханалией с Сергеем Безруковым.

Все конкурсы 29-го «Кинотавра» официально завершены, и совсем скоро мы узнаем имена победителей. Организаторы оставили на сладкое в программе дня лишь один сильный фильм Натальи Мещаниновой, оттенив его невнятным дебютом и красочной поделкой по Довлатову.

Сочинение на тему «Как я провёл лето»

До этого года схема показов конкурсных фильмов на «Кинотавре» была более-менее ясной. Впечатляющий старт, спорная середина, безоговорочный триумф в конце и последний фильм — обязательное шоу, призванное расслабить перевшую авторского кинопублику. Выведенный в этом году в отдельную программу конкурс дебютов пока ещё своего алгоритма не выработал. Но очевидно, что закрывающая его картина не является ни шоу, ни уж тем более триумфом. Хотя на выходе из Зимнего театра после «Вашего репетитора» профессиональная публика перешёптывалась: «Будь я 16-летней девочкой, я бы, возможно, расчувствовалась», «…а я тоже в старших классах был влюблён в свою учительницу». Так, может, на закрытии конкурса дебютов нам показали то, что принято тут называть зрительским кино? Но тогда почему его совершенно не хочется рекомендовать ни одному зрителю? 

Антон Коломеец снял фильм на вечную тему: любовь учителя и ученика. Отличник и красавчик Савва (Алексей Сергеев) готовится к поступлению в русско-французский колледж. На сайте «Ваш репетитор» он находит преподавателя по французской литературе Анну Германовну (Наталья Вдовина). На первом же занятии она даёт ему читать «Госпожу Бовари», а четвёртое уже проходит в постели. Но ведь все зрители знают, сколько длятся подобные истории и чем они заканчиваются.

Мотив влечения «отцов» к детям и наоборот сам напрашивается как сквозной на 29-м «Кинотавре». Чувственные танцы матери и сына из «Подбросов», осознанная двусмысленность в «Слоны могут играть в футбол», несостоявшееся изнасилование в «Двух билетах домой» и такой узнаваемый поиск молодой музы стареющим режиссёром в «Дяде Саше». Но именно в последний конкурсный день латентная педофилия, наконец, выходит из тени, визуализируется, и мы становимся наблюдателями нарезки эротических сцен, снятых по учебнику.

В «Вашем репетиторе» видятся попытки донести до зрителей несколько действительно серьезных мыслей. Тяга Анны к своему ученику объясняется простой, но честной фразой: «И мне интересно». 40-летняя учительница (хотя на самом деле точный возраст не сообщается) не боится вслух признать, что ей скучно со своими сверстниками. И как подтверждение этой мысли все мужчины-ровесники Анны в этом фильме подчёркнуто обычны и унылы. А Савва с кучерявым чубом и подкупающей детской радостью и прямолинейностью будоражит её ум и тело, соскучившееся по красивой любви. Преподаватель французской литературы сама попадает в ловушку своего же предмета: она рассказывает про Эмму Бовари, не приемлющую мещанства, но, по сути, говорит о себе. Она сама мечтает жить «как в романах» и чтобы ею восхищался Бодлер. Или Савва. 

С другой стороны есть этот подросток, который, как большинство из нас в 17 лет, хочет казаться взрослее, чем он есть на самом деле — от смешного обнюхивания бутылок с крепким алкоголем до самого громкого его высказывания: «Я не подросток, я молодой мужчина». Этот мальчик, в отличие от пропитанной классической литературой и рефлексией героини, хотя бы способен насмешить зрителя и отвлечь на пару минут от тягомотного повествования, которое режиссёр, кажется, подаёт, как киноромантизм. За время показа в зале несколько раз были слышны комментарии в духе: «Он что, хронометраж добивает до полного метра?» Вместо красоты мы получаем скуку. Потому что ничего нового за эти 85 минут Антон Коломеец зрителям так и не сказал. И ответа на вопрос, зачем было снято это кино, журналисты на пресс-конференции тоже не получили.

Собачья работа

Егор — ветеринар на одной из притравочных станций где-то под Псковом: места, где охотничьих собак тренируют на лисах и других лесных животных, которые за годы жизни с людьми стали уже вполне домашними. Егор любит зверей, лечит их — ему вообще легче с ними, чем с людьми. Все, что мы о нем знаем — он когда-то ушел из дома от пьющей матери, с которой дрался. И отношения у них плохие настолько, что когда мать умирает, Егор даже не едет на похороны. Его семья — хозяин станции, его дочь и внук. Егор отчаянно пытается быть им не чужим, но хозяин не очень-то с ним ласков. Ситуация накаляется, когда станцию атакует группа «зеленых», выпуская всех лисиц из вольеров…

Наталья Мещанинова сняла какое-то удивительное кино — живое, пульсирующее, болезненное, почти документальное, с чудесными реалистичными диалогами. Название она объясняет как место, откуда ты не можешь уйти — место, где находятся твой дом и твоя сердцевина. Изначально режиссера интересовали именно эко-террористы, но при разработке темы акценты были смещены на их противоположность — людей, которых обвиняют в жестоком обращении с дикими животными. Тема невероятно скользкая, до сих пор в России не выработан единый подход к подобным станциям и какая-то законодательная база. Но в фильме Мещанинова однозначно — на их стороне: станция выглядит неким райским местом для Егора, его лесным царством, где они живет в гармонии с природой и зверьем, кормит козлят молочком из бутылочки, спасает подранную собаку-алабая и возится с хозяйским ребенком. Злой силой здесь выглядят зоозащитники — малолетние дебилы, которые бездумно выпускают домашних лисиц в лес на верную погибель. Их поступок разрушает хрупкую идиллию, мир Егора пошатнулся, конфликт фильма обострился.

При этом на пресс-конференции и в многочисленных интервью режиссер настаивает, что у нее как раз не было желания занять чью-то сторону. «Мы стремились, чтобы авторская позиция была равна нулю. Мне важно, чтобы люди в картине были живыми, я хочу видеть персонажа со способностью к добру и злу, потому что в каждом из нас заложено и то, и другое». Этого получилось достичь с Егором — он действительно хороший человек, который, как объясняет Мещанинова, «боится делать страшные поступки, но все время их делает». Что касается самой станции — все-таки остается ощущение, что авторский голос на стороне подобных учреждений. Как рассказала Наталья, у нее дома живут охотничьи собаки, которые тоже снимались в кино и которым просто необходимо реализовывать инстинкт, и сделать это возможно только на подобных тренировках. Очень четко видно, что Мещанинова максимально в теме существования этих станций, их проблем, проблем охотничьих собак — и благодаря этому нам тоже удается погрузиться в эту проблему не как постороннему эмоциональному зрителю, а в качестве соучастников жизни и работы героев.

Локации, внутри которых разворачивается действие картины, столь ярки и провокационны, что вытесняют основную, в общем-то, тему фильма — поиски Егора близких ему людей. В этом идеальном мире идеальное общение выстраивается только с животными — людям друг с другом найти общий язык сложно. Хозяин станции скуп на похвалы. Хозяйская дочь, по мнению Егора, слишком мало нежности отдает маленькому сыну. Сам Егор не понимает, кто он и что значит для этой семьи. Мы, зрители, мечемся между проблемой отношения к животным и темой семьи и своего места в жизни. Но, как объясняет Наталья, ей было важно погрузить героя именно в животную среду. «Мы думали — как показать недоласканность человека? Решили, что через отстраненность к людям, робость и через животных — только с ними герой чувствует себя уверенно. Станция для такого — идеальный фон: это неоднозначное место, вокруг таких станций очень много споров. Она отражает сложность мироустройства, которое мне было важно для фильма — это соприкасается со сложностью характера героя».

Известно, что переиграть детей и животных невозможно — а в «Сердце мира» есть и те, и другие, отчего перед актерами стояла титаническая задача. Но справились все, создав совершенно великолепный ансамбль и симбиот с алабаями, оленями, козлятами и лисами. Специально для съемок были куплены полуторамесячные щенки алабаев, и дрессировщики из компании Animal Art начали готовить их к съемкам. Фокус в том, что алабаи, например, ненавидят плавать и лежать неподвижно, поэтому раненую собаку Белку сыграли целых три пушистые актрисы. Одна отлично плавала, другая — неподвижно лежать на земле, третья — смирно лежать на плечах актера. Мещанинова утверждает, что несмотря на такие сложности породы, ей было важно снять именно алабаев — визуально этаких волшебных зверей, больших белых мишек. После съемок всех собак счастливо пристроили в семьи.

Максимально сложна задача стояла перед Степаном Девониным — супругом Мещаниновой, соавтором сценария и исполнителем главной роли. Он невероятно органичен в кадре, а его умение обращаться с собаками — у Девонина есть в том числе и ветеринарное образование — стало огромным плюсом и удивлением для дрессировщиков. «С собаками было, конечно, сложно работать — были отдельные репетиции, я постоянно с ними находился, кормил их, гулял с ними, спал. Самой сложной сценой для меня стала финальная, когда Егор заходит в вольер к алабаям. Мы взяли на съемки только девочек — мальчики бы меня разорвали — но и с девушками было непросто: дрессировщики отрепетировали сцены, кто из собак где должен стоять, но когда я заходил в вольер, они тут же начинали меня делить: кто из них главнее, кто ближе ко мне ляжет».

Несмотря на многослойность и некоторую затянутость, а также моральную неоднозначность, Мещанинова сделала очень важный и тонкий фильм. В нашей стране картин о животных можно пересчитать по пальцам — здесь же мы видим историю безусловной любви зверей и к зверям, идущую контрастом к любви человеческой. В российский прокат картина выходит 27 сентября, над прокатом международным и фестивальным продюсеры пока работают. Беспокойства о том, что на Западе «Сердце мира» воспримут как картину о жестоком обращении с животными, у авторской команды нет. «Наши европейские коллеги и мы сами видим актуальность картины в другом, — поясняет продюсер Наталья Дрозд. — Мы хотели сказать, что мир стремительно становится черно-белым, а вот это место очень противоречиво, и невозможно судить его со стороны. Желание кого-то осчастливить, потому что у тебя есть представление, как все должно быть устроено — в нашем случае отпустить лис из вольеров — приводит к совершенно катастрофическим последствиям».

Гости премьеры — в нашей галерее:

Смеяться на слове «лопата»

Костя — стареющий рок-музыкант, который лет десять только пьет и ничего не пишет. Его жена, устав от жизни такой, собралась в Канаду вместе с маленькой дочкой. Косте она предлагает уехать вместе, но он — творец, он хочет пригодиться там, где родился. В поисках себя Костя уезжает в Пушгоры, где ежегодно проходит фестиваль в честь Пушкина и требуются экскурсоводы. Там Костя живет в развалившемся деревенском домике и внезапно обретает вдохновение. Вся эта история основана на рассказе Довлатова «Заповедник». Переделанном для современного зрителя.

Фильм был заявлен в конкурсе под рабочим названием «Пушкин. Виски. Рок-н-ролл», и возвращение к изначальному «Заповеднику» не сделало его лучше. По большому счету именно этой картине идеально подходит название «Кислота», ибо все увиденное смахивает на один большой галлюциногенный трип. В кадре творится настоящий хаос. Сергей Безруков честно изображает рокера, ходит в кожаной куртке, щелкает зажигалкой-пистолетом, а сигареты носит в рукаве футболки, словно Джеймс Дин. Карусель монтажа забрасывает нас в его старую квартиру, вихрем уносит в Заповедник, лихо швыряет то в карету, то на сцену, венчая все едва ли не двадцатиминутным запойным трипом и кутежом. Северное псковское небо сияет такой россыпью звезд, какая не снилась и Бахчисараю. Герой Безрукова подключает гитару и клавишные к электропитанию под жгучим ливнем, не боясь удара током. Еще он говорит довлатовскую фразу «березы меня совершенно не интересует» — за что Сергей Безруков испытывает к Сергею Донатовичу личную большую благодарность. И, наконец, лучшая сцена — Безруков мастерит гитару из лопаты. Без шуток. Сильное впечатление. Еще Сергей поет. Делает это неплохо, но сами композиции — чудовищны. Хуже этого на фестивале был только Данила Козловский, читающий рэп. И это мы еще забыли упомянуть флэшбеки с компьютерно омоложенным Безруковым, врывающиеся в кадр и делящие его пополам. Иногда в кадре есть сразу три Безрукова (один из них — голый), отчего начинает буквально знобить.

Анна Матисон, супруга Великого Артиста (ставшего генпродюсером картины и лично добившемся, чтобы ради съемок под Москвой не скосили поле ржи), сняла и самолично смонтировала какое-то феерически безвкусное кино с легкой примесью довлатовщины. Текст писателя в этой лихорадке считывается с трудом. Совершенно невозможно вникнуть в повествование картины — оно ускользает под какофонией нелепых сценок. Вымышленный пушкинский фестиваль похож на очередное московское хипстерское сборище, которое Матисон насытила гостями, больше смахивающими на гламурных див со столичных тусовок, а не фанатов солнца русской поэзии. Зачем-то в сюжет затесалась журналистка из Америки, которая выглядит как московская дама полусвета. В кадре появляются даже Леонид Агутин и Полина Гагарина в ролях самих себя — вот какой размах.

В «Заповеднике» есть сцена, когда вокруг ушедшего в запой героя кружат русалки, а затем с неба сыплется стая котов. Это все, что вам нужно знать о фильме (и не забудем, конечно, про гитару из лопаты). По словам Матисон, ей очень хотелось, чтобы поколение Инстаграма открыло для себя ее любимого писателя, и под выложенным в Интернет трейлером режиссера очень радуют комментарии «надо прочитать книгу» и «а я уже прочел». Что ж, если «Заповедник» действительно подстегнет поклонников Безрукова к чтению — будем считать боль от просмотра страданием ради просвещения. В прокат «Заповедник» планирует выйди в конце года.

Гости премьеры - в нашей галерее: