Рецензия: «Друзья» Луи Гарреля

25.03.2016Эмилия Деменцова

Реверанс французской «новой волне» в трагикомедии о дружбе, которая лишь притворяется историей любви.

Похоже, кинорежиссура стала для актеров чем-то вроде магистерской степени. Но если для многих исполнителей первая самостоятельная постановка — это ступень без фундамента, то полнометражный дебют Луи Гарреля подготовлен весьма основательно: в томных глазах автора считывается и детство на съемочных площадках отца Филиппа Гарреля (обладателя двух «Серебряных львов» Венецианского фестиваля за фильмы «Я больше не слышу гитары», 1991, и «Постоянные любовники», 2005. — THR), и опыт создания трех короткометражных картин.

В сценарии «Друзей» легко увидеть парафраз «Прихотей Марианны» — пьесы великого французского романтика Альфреда де Мюссе. Очевиден и реверанс вечно «новой волне»  французского кинематографа. Двое друзей влюбляются в одну девушку — эта сюжетная канва не блещет новизной ни для публики, ни для самого Гарреля, снявшего на ту же тему миниатюры «Мои друзья» и «Правило трех».

Последнюю можно считать не то вариацией, не то тизером для «Друзей», ибо актерский состав  изменений не претерпел: соло Гарреля поддерживает дуэт Голшифте Фарахани («Совокупность лжи») и Винсента Макена («Американская  история»). Главный герой — неудачливый актер Клемен, воспылавший безответной страстью к вокзальной буфетчице Моне. На помощь в покорении неприступной крепости он призывает своего друга Абеля (работника парковки с душой поэта).

Клемен дарит Моне птицу в клетке, не подозревая о ее судимости: дни она проводит на воле — вечерами возвращается в исправительное учреждение. Но однажды поезд отправляется в пункт назначения без нее. Сутки «вне закона» становятся поворотным моментом для всей троицы.

Слишком много в «Друзьях» обозначено, но не раскрыто. Это можно компенсировать очередным просмотром «Жюля и Джима» Франсуа Трюффо, «Мечтателей» Бернардо  Бертолуччи и «Постоянных любовников» Филиппа Гарреля, которым работа Гарреля-младшего откровенно наследует. Картина представляет собой рассуждения о смене вех, о том, что за студентами-бунтарями, «запрещавшими запрещать», пришел черед слабосильного рохли Клемена и устало равнодушного циника Абеля.

Как Мюссе интересовал новый человек, закаленный событиями второй французской революции 1830 года, как кинематографистов 60-х занимал герой затянувшегося послевоенного периода, так и Гаррель сосредоточен на персонажах, охваченных лихорадкой нашего времени. От «новой волны» к прибою — такой путь фиксирует режиссер.

Заслышав колокольный звон, один думает о свадьбе, другой — о похоронах. Их, таких непохожих, свели одиночество и меланхолия. Жизнь для Абеля и Клемена походит на зал ожидания вокзала Гар-дю-Нор, для Моны — на череду дорог и пересадок. Заключенная оказывается свободнее и живее, чем пара от делать нечего зацепившихся за нее парней.

Яркость и выразительность черт иранской красавицы наводит на мысль о том,  что «Друзья» — модель отношений рефлексирующего, топчущегося на месте Запада и азартного к жизни Востока. Мона истерит на публике, вытанцовывает свою боль в баре, в храме, не смущаясь застегнутых на все пуговицы прихожан, говорит о любви телесной, то есть по сути раскрывает душу. Абель и Клемен отмалчиваются и, затерявшись в поисках себя, ищут друг в друге подпорки и не могут решить, в какую сторону ковылять по обезличенному Парижу.

В оригинале фильм называется «Два друга», поэтому любые упреки в несоответствии строгим лекалам мелодрамы автоматически отметаются. Любовь ни одному из героев пока не под силу. Финальный кадр с сидящими на тротуаре Абелем и Клеменом припечатан названием картины. Но ему бы больше подошла цитата Михаила Жванецкого: «Не можешь любить — сиди дружи!»

«Друзья» (Les deux amis) / Франция, 2015 г., 100 мин. Режиссер: Луи Гаррель. В ролях: Голшифте Фарахани, Винсент Макен, Луи Гаррель, Мао Адам, Пьер Мэйллет, Кристель Делоз, Ризлен Эль Коэн, Йен Трам Ле Тхи, Хитоми Рьоке Дюран, Улисс Королитски. В прокате с 24 марта (A-One Films)