Месть подается холодным, горьким и морально противоречивым блюдом в мрачной и затянутой драме о Второй мировой, несущей огромное историческое наследие в качестве единственного конкурсанта от России. Основанный на романе белорусского писателя Василя Быкова, неторопливый фильм Сергея Лозницы методично ставит перед лицом жителей оккупированной нацистами Белоруссии агонию этического выбора. Поклонники старой школы советского кино могут счесть зимние леса и героев-фаталистов знакомыми, но картина вознаграждает за терпеливый просмотр развитием в увлекательную, полную нюансов философскую драму. Совсем не блокбастер, «В тумане» должен привлечь нишевую аудиторию своей интеллектуальной многозначительностью и техническим мастерством. Не раскрываемый режиссером сполна контекст – оккупация нацистской Германией западной части Белоруссии в период с 1941 по 1944 годы, приведшая к расцвету партизанского движения и смертям двух миллионов человек. Эти события все еще спорны для Белоруссии, сегодня – бывшей советской республики, считающейся последним европейским оплотом диктатуры – что и объясняет, почему Лозница работал над картиной в соседней Латвии.

Действие начинается с публичной казни трех предполагаемых партизан, совершивших диверсию (поначалу необъясненную) против нацистских оккупантов. Удивительно, но само повешение остается за кадром, как и все смерти в фильме. Вместо этого камера Лозницы замирает на груде костей у мясной лавки. Не тонко, но эффектно. Спустя две недели два вооруженных партизана появляются у дома железнодорожника, таинственным образом избежавшего смерти, и отводят его в лес, чтобы расстрелять, как пособника нацистов. Отчаянный спор троицы о виновности, преступлении и наказании нарушает схватка с местными пронацистскими агентами, бросающими всех троих израненными. С этого момента нелинейная история возвращается назад, чтобы восполнить ключевые пробелы и показать, как каждый из троих протагонистов уже заплатил дорогую цену за принципиальные, но часто ошибочные героические поступки.

У русских фильмов об ужасах и подвигах Второй мировой внушительная родословная, вне сомнений берущая начало с обличительной политической пропаганды советской эпохи. «В тумане» опирается на грандиозные «Летят журавли» Михаила Калатозова, «Иваново детство» Андрея Тарковского и – особенно – на жестоко прекрасный фильм 1985 года «Иди и смотри» Элема Климова, напрямую касавшегося нацистской оккупации Белоруссии. Лозница добавляет к переполненному канону противоположный стилистический подход, являющийся интимными размышлениями о Фаустовских дилеммах, встающих перед обычными гражданами под садистским режимом. Хотя сам Быков пережил оккупацию, он никогда не писал о партизанском героизме в восторженных и триумфальных тонах, предпочитая фокусироваться на более личных и психологических историях. Бывший документалист, два года назад Лозница удостоился каннского приза за лучшую режиссуру с «Счастьем моим», промозглым экзистенциальным путешествием по похожей на ад современной России. «В тумане» более традиционен по структуре и содержанию, но имеет с «Счастьем моим» немало общего. Румынский оператор Олег Муту снова снимает сочетанием сверхкрупных планов, долгих дублей и в медленной, похожей на Беллу Тара, манере. Его цветовая палитра блекло-осенняя, подчеркиваемая глубокими тенями и резким контрастом светотени.

Три основных актера – Владимир Свирский, Владислав Абашин и Сергей Колесов – убедительно измождены, а на их лицах отпечатаны десятилетия тяжелых судеб. Саундтреку не дозволяется добавить ни лучика комфорта к общей безрадостности, разрухе и мучениям. Фильм немного неуклюже заканчивается появлением символичного белесого тумана и предсказуемым закадровым выстрелом. Но с этой сценой лента прекращает быть историей о конкретной войне, превращаясь в универсальное размышление о человеческом бытие, где война – скорее аллегория жизни, а туман – метафора грядущей неизвестности. Временами тяжелое, но, в итоге, оправдывающее себя путешествие.