Рецензия: «Субурбикон» Джорджа Клуни

17.11.2017Дмитрий Карпюк

Криминальная комедия про американский городок конца 50-х, за благопристойным фасадом которого скрывается зло.

Америка, 1959 год. В идиллическом пригороде, похожем на оживший рекламный плакат Нормана Роквелла или кадр из фильма «Плезантвиль», рады любым гостям. Во всяком случае, пока в новый дом не заселяется афроамериканская семья Мейеров. Живущие по соседству ирландцы Лоджи не против и даже разрешают сыну играть с чернокожим сверстником Энди. Идиллическую жизнь Лоджей нарушит визит ночных гостей – грабители свяжут и усыпят хлороформом малыша Никки (Ноа Джуп), его отца Гарднера (Мэтт Дэймон), парализованную ниже пояса после аварии мать Роуз и тетю Маргарет (обеих играет Джулианна Мур). Из-за сильной дозы раствора мать так и не проснется. После похорон Маргарет переедет жить к вдовцу и сироте, и Никки начнет подозревать, что происходит нечто странное. А тут еще Гарднер затевает разговор о поездке в военную академию для воспитания в мальчике характера. Подозрения возникнут и у сообразительного детектива страховой компании (Оскара Айзека и его ухмылки явно могло бы быть больше). Тем временем по ночам возле дома Мейеров начинают дежурить пикеты все более озверевающих белых соседей.

Джордж Клуни для своего шестого, не считая участие в сериале «Неподготовленный», режиссерского проекта взял сценарий братьев Коэн далекого 1989 года, из которого потом вырос «Фарго», и слегка его переделал вместе со своим другом и сценаристом Грантом Хесловом. С этим «слегка» он, кажется, немного перестарался – кино получилось слишком мрачным даже для коэновской черной комедии и слишком поверхностным и тенденциозным для социальной драмы. Известный своими либеральными взглядами Клуни обличает расизм и лицемерие трамповской Америки, но хочет при этом еще и сделать новый «Фарго», снять современную басню, пусть и в ретро-обличии (кстати, сценарий основан на реальном случае, произошедшем с чернокожей семьей в 1957 году в Левиттауне). Увы, изящно садиться сразу на два стула умеют очень немногие режиссеры.

То, с какой прямолинейностью и менторскими интонациями Клуни рифмует расизм и зашоренность со способностью обычного американца совершить убийство, отдает манипулятивностью самого дешевого разлива. Думается, и люди просвещенных взглядов способны преступить любой закон из-за жадности и похоти, но режиссеру явно нужно обобщение для красоты жеста. Не помогает и то, что в фильме вообще нет вызывающих симпатию персонажей, кроме разве что дяди мальчика. В какой-то момент Клуни, видимо, понимает это, и зритель начинает смотреть на все происходящее глазами Никки, но первое впечатление уже никак не сбить – «Субурбикону» не хватает ни юмора, ни глубины.

Впрочем, тут есть удачный эпизод, который смотрится как метафора всего фильма, и он вовсе не в финале, как, возможно, хотелось бы Клуни: похожий на офисного Халка Дэймон в забрызганной кровью белой рубашке катит по ночному Субурбикону на детском велосипедике, когда его нагоняет на грузовике Гленн Флешлер (маньяк из первого сезона «Настоящего детектива»). Реальность догнала комедию, и ничего смешного из этого не вышло.

«Субурбикон» в российском прокате с 16 ноября.