Этот материал был опубликован в апрельском номере журнала «The Hollywood Reporter – Российское издание».Выбор сюжетов для экранизаций в последнее время удивляет даже бывалых киноманов. Так что же, Голливуд действительно погряз в «идейном» кризисе и совершает отчаянные попытки найти что-то новое в самых невероятных источниках, или это все же смена своего рода сценарной бизнес-модели? Обратимся к цифрам: по сравнению с серединой 90-х расходы голливудских студий и продюсерских компаний на сценарии возросли примерно в два раза (к сожалению, в последнее время не публикуются более точные данные) и достигли примерно $1 млрд в год. В эту сумму включены не только гонорары за готовые произведения, но и авансы, плата за обработку сценарных заявок, переработка, редактура и прочие накладные расходы. То есть творческие и деловые процессы в сценарном бизнесе идут вовсю — для американских студий по-прежнему пишут лучшие литераторы мира, и через продюсерскую компанию средней руки в год проходит по несколько десятков тысяч сценариев. Значит, вопрос о необычных источниках вдохновения режиссеров и продюсеров связан скорее не с дефицитом идей, а с извечным стремлением творцов удивить и как следует встряхнуть публику. Еще в 1991 году Шон Пенн снял полнометражный фильм «Индеец-беглец» по балладе Брюса Спрингстина Highway Patrolman, пятью годами позже Тим Бертон, вдохновившись серией вкладышей для жевательной резинки, сотворил фантастическую комедию «Марс атакует!», а сюжетной основой первой части «Пиратов Карибского моря» послужил аттракцион в парке Диснейленд.

Стоит ли удивляться, что в следующем году студия Warner Bros. выпустит анимационный фильм Lego, рассказывающий историю борьбы игрушечного человечка с суперзлодеем, решившим уничтожить Вселенную, склеив между собой всех ее обитателей. Впрочем, сразу после запуска проект попал под плотный огонь острословов: сайт журнала Vanity Fair даже предложил десять вариантов фильма о Lego, которые могли бы быть сняты культовыми американскими режиссерами. Среди вариантов — лента Вуди Аллена о писателе-неудачнике, который вдруг обнаруживает, что Lego-психотерапевт помогает ему гораздо больше, чем настоящий; история Мартина Скорсезе о простом Lego-парне, который становится членом Lego-мафии, после того, как случайно убивает Lego-полицейского. И сюжет для Стивена Спилберга, в котором маленькая девочка, переживающая развод родителей, обнаруживает в себе талант оживлять конструктор и строит свой собственный мир. Одним словом, дело по-прежнему обстоит не столько в первоисточнике, сколько в таланте его интерпретаторов. Тем более что бездарных экранизаций даже самых выдающихся классических произведений при желании можно вспомнить массу. С другой стороны, трудно не заметить, что в последнее время продюсеры стараются строить проекты на материале, уже знакомом широкой аудитории, сугубо из экономических соображений. Ведь кино — это бизнес творческих решений и бесконечные попытки угадать, чего хочет зритель еще до того, как тот сформулирует или даже осознает собственное желание. В этой ситуации продюсеры готовы искать самые неожиданные решения, лишь бы хоть немного повысить вероятность успеха. Сами по себе нетривиальные источники сюжетных линий успеха проекту вовсе не гарантируют. Более того, иногда они способны поставить творцов в крайне неприятную ситуацию. В 2008 году Universal с большой помпой объявила о стратегическом партнерстве со знаменитым производителем игрушек Hasbro. Согласно контракту, студия должна была выпустить пять фильмов, основанных на настольных играх: «Монополия», «Улика», «Морской бой», «Страна сладостей» и «Виджи». К проектам предполагалось подойти с большим размахом — взяться за «Монополию» в какой-то момент даже подумывал Ридли Скотт — однако в итоге бурный роман Universal и Hasbro закончился быстро и печально. Единственным его результатом стал вышедший в мае прошлого года «Морской бой» Питера Берга. Не принятый американскими зрителями и разнесенный в пух и прах критиками, на родине фильм собрал позорные $65,4 млн (при производственном бюджете $209 млн). Несмотря на то, что в международном прокате картина Берга сработала не так провально, и общие сборы дотянули до $303 млн, руководство Universal сочло эксперимент неудачным и остановило все остальные проекты Hasbro, кроме мистического «Виджи». Бюджет его, по слухам, составлял около $200 млн, снимать его должен был МакДжи, а продюсировать — Майкл Бэй. Однако после того, как концепция изменилась и финансирование урезали до $5 млн, и этот фильм откровенно «повис». Правда, недавно к проекту присоединился Джейсон Блум, продюсер успешной хоррор-франшизы «Паранормальное явление», так что рано или поздно картина, видимо, выйдет на экраны, но явно не в том виде, в котором она задумывалась изначально. За каждый из неснятых фильмов, по условиям соглашения, Universal выплатила Hasbro по $5 млн, то есть в результате кинокомпания заплатила производителю игрушек за то, что не будет использовать его сюжеты. Бывает и такое. В 2011 году любитель военной истории задал на форуме социального новостного сайта Reddit вопрос: «Смог бы я одолеть войска Римской империи времен императора Августа, если бы в моем распоряжении находился батальон американской морской пехоты?» Завязалось невероятно бурное обсуждение, и вскоре тема набрала полторы тысячи комментариев. В дискуссии принял участие и писатель Джеймс Эрвин, работавший в тот момент над книгой «Истории американских войн». Тут же на форуме он написал короткий рассказ о батальоне морпехов, оказавшихся перенесенными из современного Кабула на берег реки Тибр в 23 году до нашей эры. Когда же Ирвин всерьез взялся за эту историю и вовсю работал над книгой «Рим, милый Рим», с ним связались продюсеры Warner Bros. Они выкупили у Джеймса права на задумку, правда, одноименный сценарий поручили доводить до ума другому автору — Брайану Миллеру, сценаристу спродюсированного Тимуром Бекмамбетовым фильма «Аполлон 18». Аналогичная история совсем недавно произошла и с художником Алексом Понагопулосом. На арт-форуме DeviantArt он разместил трогательную картинку: плюшевый мишка, вооруженный деревянным мечом, защищает спящего мальчика от страшного монстра. Со скоростью лесного пожара картинка разлетелась по социальным сетям и вскорости была замечена Хирамом Гарсией, бывшим ассистентом актера, продюсера и рестлера Дуэйна Джонсона. Гарсия переслал рисунок своему бывшему боссу, а затем показал его продюсерам New Line Cinema. В результате скетч Понагопулоса лег в основу фильма с рабочим названием «Плюшевый мишка» с Джонсоном в главной роли. Более того, на студии не исключают, что картина может стать началом большой семейной франшизы. Почему же сюжеты «из народа» стали все чаще попадать в сферу интересов крупных студий? Не сложно догадаться, что причина тут вовсе не в фантастической оригинальности историй, а скорее в возможности заранее убедиться в интересе целевой аудитории. Внимание тинэйджеров и молодежи, самой активной прослойки онлайновой аудитории, становится для руководства студий индикатором потенциального интереса аудитории к будущему фильму. Эстрадный хит, модная компьютерная игра или даже обертка популярной жевательной резинки уже отвоевали себе место в массовом сознании, а значит, их героям будет легче достучаться до зрителей. И игнорировать возможность такой поддержки было бы крайне неосмотрительно — особенно в кинобизнесе, где ошибка в выборе сюжета может обойтись в сотни миллионов долларов.