Живая сталь

13.02.2014Геннадий Устиян

Фантастический боевик Пола Верховена о грозе всех преступников — суперполицейском из титановых сплавов — кажется сегодня даже актуальнее, чем 26 лет назад. Тема зыбкой границы между киборгом и человеком стала едва ли не главной в кинематографе эпохи высоких технологий. Ничуть не удивившись тому, что «РобоКопа» решили переснять, THR задумался, чего нам ждать от новой версии культового фильма.

«Почему Голливуд переделывает мои фильмы по-новому? Из-за денег, конечно. Так уж устроен кинобизнес: добавляешь несколько новых мелких штрихов, красишь в другой цвет — и на прилавок. Это почти как с печеньем! Достаточно изменить форму и упаковку, чтобы заявить: «Внимание! Мы выпустили новый продукт», — сетовал на жизнь режиссер Пол Верховен в одном из интервью весной прошлого года.

Еще свежи были в памяти далеко не восторженные рецензии на картину «Вспомнить все», которая вышла в августе 2012-го, — неудачный ремейк одноименного фильма с заведомо неправильным кастингом (Колин Фаррелл вместо Арнольда Шварценеггера, Кейт Бекинсейл вместо Шэрон Стоун).

Но от производства новых версий фильмов Верховена в Голливуде не отказались: в тот самый момент, когда голландский режиссер обсуждал с американским журналистом тему ремейков, как раз завершались съемки очередного. На этот раз переделке подвергался его «РобоКоп».

Негативное отношение Пола Верховена к переработке его старых хитов объясняется не ревностью, а досадой — не тем, что работу предложили не ему, а тем, что картины получаются без смысла и юмора. А уж этого добра у режиссера всегда было в избытке.

И все же на «РобоКопа» даже он возлагает большие надежды. Бразилец Жозе Падилья — обладатель главного приза Берлинского фестиваля, известный широкой публике по двум частям «Элитного отряда», — снял как минимум любопытную версию культового фантастического боевика. Даже если не лучше, то все равно не хуже, чем было в оригинале, а это уже дорогого стоит.

Тем более что у нового «РобоКопа» найдется по крайней мере одно весомое преимущество — он снят с использованием всех современных технологий и будет соответствовать уровню восприятия сегодняшних зрителей, которым версия 1987 года кажется хорошей, но слишком медленной.

Известно, что своего «РобоКопа» Верховен считает ни много ни мало фильмом об американском боге. Его картина — история о человеке, которого первые 50 минут распинают, а следующие 50 минут воскрешают. В финале он практически идет по воде (в действительности по мокрой земле, но разница несущественна) и говорит преступнику: «На этот раз арестом не обойдешься…» В смысле: «Теперь я начну убивать».

Религиозные аллюзии трудно не заметить — так Пол Верховен, европейский артхаусный режиссер, отреагировал на переезд в Америку, рай потребления. Фильм о полуроботе-получеловеке, который служит в полиции, — всего лишь его второй голливудский проект.

Даже в американской киноиндустрии, до краев заполненной иммигрантами из Европы, куда лучшие режиссера мира продолжают рваться в поисках возможностей, денег и славы, Пол Верховен стоит особняком. Его единственная картина, к которой до сих пор не прилепили ни сиквел, ни приквел, ни ремейк, — «Плоть+кровь» (1985), приключенческая драма об эпидемии чумы в средневековой Европе.

В чем же тайная притягательная фильмов Верховена? Почему именно к его работам в Голливуде обращаются вновь и вновь? Сложно найти менее похожие картины, чем «Шоугелз», «Звездный десант» и «Человек-невидимка», но, если хорошенько поразмыслить, между ними найдется немало общего.

Во-первых, Верховен всегда умел снимать дешево. Но не просто дешево, а так, чтобы готовый продукт выглядел значительно дороже, чем есть на самом деле. Его «РобоКоп», заработавший в американском прокате $53 млн, стоил всего $13 млн. На производство триллера «Основной инстинкт», прославившего Шэрон Стоун, было потрачено уже $49 млн, но и собрал он куда более серьезную кассу — более $350 млн.

Второй важный момент — во всех без исключения фильмах Верховена присутствует социальный подтекст. Даже в тех, где на первый план выходит безудержный экшен, можно разглядеть вопрос, поставленный режиссером перед зрителями и самим собой. И хотя время нюансов и социального комментария для блокбастеров прошло (современный Голливуд отдает предпочтение международным проектам, понятным и в США, и в Китае, и в России), его «РобоКоп», предвосхитивший киношную моду на искусственный интеллект и компьютеризацию человеческого сознания, все равно может быть интересен и публике, и кинобоссам, жаждущим высоких сборов.

Особенно если заменить социальный подтекст и религиозные аллюзии красивой картинкой, добавить ярких спецэффектов и ощущение глобальности происходящих событий. Ну и естественно, привлечь к проекту максимальное количество серьезных имен: в титрах, в частности, значатся Гари Олдман, Майкл Китон и Сэмюэл Л. Джексон. А это значит, что с новым «РобоКопом» и Верховену, и зрителям может повезти больше, чем с новым «Вспомнить все», и самый «переснимаемый» режиссер Голливуда наконец увидит ремейк, который ему будет не грустно смотреть. В конце концов, он это заслужил.