Этот материал был опубликован в апрельском номере журнала «The Hollywood Reporter – Российское издание».В завораживающем первом эпизоде этой саги зритель увидит все, что он должен знать о фильме. Камера неотрывно следит за Счастливчиком Люком, татуированным блондинчиком: вот он играет с ножиком, вот он проходит по какой-то ярмарке, надевает шлем, садится на мотоцикл и въезжает в небольшой шар из металлической сетки. Аттракцион заключается в том, что трое мотоциклистов с бешеной скоростью наматывают круги внутри шара, умудряясь не столкнуться друг с другом. В «Месте под соснами» три части и три героя, и каждый из них ненадолго ссудит фильму свой характер. Они будут бешено мчаться, каждый по своей жизни. Но им придется столкнуться — хотя бы раз. От Райана Гослинга — первого героя, Счастливчика Люка — в этом фильме просто не оторваться. Мото-гений, беспечный ездок. Пьеро в майке, вывернутой наизнанку, с татуировкой у самого глаза — маленький кинжал, вечная слеза. Он не сдержан, не очень умен, но всегда хочет «сделать, как лучше». Обнаружив, что у него есть маленький сын — итог давней веселой ночи, — герой соглашается грабить банки, чтобы поддержать внезапно возникшую семью.

Брэдли Купер, номинированный на «Оскар» за главную роль в фильме «Мой парень — псих», в «Месте под соснами» сосредоточен и убедителен. Но кроме угрызений совести, ему играть здесь нечего (что, впрочем, не его вина). Его персонаж, полицейский Эйвери, однажды совершит трагическую ошибку, которая позже приведет к следующей — этот путь, как известно, быстро приводит в ад. С Купером связана вторая часть фильма — предсказуемая и резкая, как коп на задании. Большие деньги, тоскливый героизм, коррупция в полиции. В одном из эпизодов появляется Рэй Лиотта, на лице которого уже много лет написано: «Никогда больше не соглашусь играть продажных копов». Третья часть тащится, как невменяемый подросток под кайфом, — то блуждает в трех соснах, то внезапно находит смысл всей жизни. Выросший сын Люка (Дэйн ДеХаан) дружит с выросшим сыном Эйвери (Эмори Коэн). Употребляет. Ворует. Тратит время. Делает ошибки, одну за другой. «Это триптих о том, что мы передаем своим детям», — уверяет режиссер картины Дерек Сиенфрэнс. Им придется разбираться с грехами отцов, признавать или отрицать родительские таланты, нести тяжелый груз наследственности, передавать его дальше. Сиенфрэнс вообще любит снимать фильмы о семье — о том, как слабеют связи, казавшиеся такими прочными, о том, как уходит что-то важное, и о том, что остается. Его «Валентинка» произвела на фестивалях фурор, и в «Месте под соснами» есть та же меланхолия, тот же драйв, но, к сожалению, и та же обреченность: от разнообразных оттенков тьмы и безысходности в какой-то момент зритель просто устает. Скенектади — округ штата Нью-Йорк, где происходит действие фильма, — в переводе с индейского и означает «место под соснами». Под здешними соснами, в лесу, герои делают главный выбор в своей жизни. Согласиться на предложение незнакомца? Поддержать преступников? Помиловать? Убить? Спастись? Гослинг вновь, как и в знаменитом «Драйве» Николаса Виндинга Рефна, играет преступника поневоле, грабителя на колесах — человека, который отлично умеет удирать. Но в «Соснах» он беззащитнее, глупее и потому человечнее. «Драйв» был снобской игрушкой для киноманов; «Сосны» без Гослинга стали бы формальным режиссерским упражнением, попыткой укротить эпическую историю. Именно он дает фильму силу — и, кстати, именно он придумал способ, каким грабит банки его герой-мотоциклист. К финалу у картины заканчивается бензин. Остается лишь простая мораль: сын сам выбирает, отвечать ли ему за отца, проживать ли ему его жизнь. Но первая, аморальная часть производит куда более сильное впечатление. С ее сновидческими гонками по лесу (в самых сложных эпизодах снимался каскадер Рик Миллер — тот самый, который в «Темном Рыцаре» катался на мотоцикле вместо Кристиана Бэйла), с адреналином ограблений, с внезапной нежностью Люка к сыну. И, как камере в начале фильма, зрителю хочется следить только за Счастливчиком Люком. Вот он играет с ножичком. Вот он видит своего сына. Вот он смотрит со старой фотографии. А вот его нет.