Работай уПорно

04.09.2013Daniel Miller

Перед выходом байопика о звезде «Глубокой глотки» Линде Лавлэйс THR отправился на разведку в «долину порно», как часто называют Сан-Фернандо, чтобы выяснить, что собой представляет современная индустрия фильмов для взрослых.

Обед Марка Шпиглера с продюсером затянулся. В своей просторной квартире в долине Сан-Фернандо, которая служит последние десять лет также его офисом, тучный, солидный мужчина с редеющей шевелюрой обсуждает условия работы своей подопечной.

«Если вы хотите, чтобы к восьми утра она была в полной боевой готовности, ее макияж должны делать ваши гримеры, — заявляет Шпиглер, прогуливаясь вдоль книжной полки, заставленной его фотографиями в окружении шикарных женщин. — Если съемки будут начинаться позже, она сама займется своим мейкапом».

Голливудским агентам обсуждение точного времени начала работы хорошо знакомо, однако у Шпиглера есть особый повод беспокоиться о раннем старте: его клиентке придется встать в 4.30, чтобы сделать себе клизму и успеть на площадку к восьми утра, где ей предстоит заняться не только традиционным сексом и получить за это гонорар в размере $2000.

Все верно, подопечные 54-летнего Шпиглера — порнозвезды. Он один из крупнейших агентов в миллиардной индустрии развлечений для взрослых, представляющий таких топовых порноактрис, как Скин Даймонд, Шанель Престон и Аса Акира, о которой как раз и идет сейчас речь.

В итоге производственная компания New Sensations согласилась перенести съемки на более позднее время. «За это я и получаю процент от их прибыли, — говорит Шпиглер, возглавляющий крошечное, но крайне престижное в индустрии агентство Spiegler Girls. — Я отвечаю за то, чтобы мои девочки всегда выглядели хорошо на экране и всегда получали оговоренный гонорар».

Лишь однажды за всю карьеру он столкнулся с необходимостью выбивать деньги для своей клиентки. В итоге пришлось заплатить ей из собственного кармана, зато недобросовестный продюсер отправился в тюрьму.

«Он нас по-настоящему уважает и относится к нам, как к родным дочерям, — заверяет клиентка Шпиглера Энди Сан Димас, которая снималась, в частности, в порнопародии на «Темного рыцаря». — Остальным же агентам на тебя начхать. Они заботятся лишь о своем кармане».

Вопреки существующим стереотипам, в индустрии порно нет баснословных гонораров. Особенно сейчас, когда прибыль от фильмов снизилась (преимущественно из- за пиратства), а желающих попасть на экран стало значительно больше, чем требуется. Пример Саши Грэй и Джеймса Дина, который недавно сыграл вместе с Линдси Лохан в «Каньонах», оказался заразительным — по- вторить их путь мечтает чуть ли не каждый, кто решается сняться в порно.

Об уровне своих доходов Шпиглер говорить отказывается, однако гонорары клиентов обсуждает открыто — по его словам, это отнюдь не секрет. Востребованной актрисе платят $800 за лесбийскую сцену, $1000 за традиционный секс, $4000 и больше — за групповой. $50 тысяч в год, которые получает сегодня среднестатистическая звезда фильмов для взрослых, — явно недостаточная компенсация за этот тяжелый труд и неминуемое осуждение общества.

Еще лет десять назад за съемки платили в два раза больше, и существовало лишь три агентства, которые занимались отстаиванием интересов порнозвезд.

Сегодня их четырнадцать, причем Spiegler Girls входит в тройку ведущих (вместе с L.A. Direct Models и 101 Modeling). Количество агентов, работающих без лицензии, подсчитать невозможно. Внутри самой индустрии их называют «сутенерами с чемоданами» — они сами привозят клиентку и чемодан с ее вещами на съемку, а после возвращаются за деньгами. При этом их комиссионные составляют более 20% от гонорара девушек, что превышает допустимый законом максимум.

Официальные агенты получают 10−15% и развозами занимаются редко. Они ведут переговоры с продюсерами, заключают контракты, помогают в разработке персональных сайтов и даже следят за графиком сдачи обязательных тестов на наркотики и анализов на венерические заболевания.

Словно для того, чтобы подтвердить этот пункт, Шпиглер ненадолго прерывает интервью — ему как раз звонят из популярного среди его клиентов медицинского центра Cutting Edge Testing, расположенного в районе Шерман-Оукс в Лос-Анджелесе. Следить за здоровьем своих подопечных старается каждый уважающий себя агент. Никто не желает повторения прошлогодней истории, когда из-за угрозы распространения сифилиса производство порно приостановили на целых десять дней.

***

В эпоху, когда самые яркие звезды фильмов для взрослых выпускают бестселлеры (Дженна Джеймсон в 2004 году издала книгу «Заниматься любовью как порнозвезда») и торгуют именным ромом (как Рон Джереми), сообразительные агенты смекнули, что получать хорошую прибыль можно не только от компаний по производству порно.

Выпускающий редактор индустриального журнала XBIZ Дэн Миллер считает, что съемки приносят актрисам лишь около 70– 80% ежегодного дохода (тем более что из нескольких тысяч женщин, задействованных в порнобизнесе, лишь 200–300 снимаются регулярно, то есть не менее 10 раз в месяц). Остальное набегает из десятка других источников — от ночных клубов до секс-шопов и персональных сайтов.

Звезды фильмов для взрослых всегда будут востребованы как дублеры в эротических сценах, проститутки и стриптизерши в картинах с рейтингом R (подростки до 17 допускаются только в сопровождении родителей). А самые яркие даже могут рассчитывать и на полноценную роль с репликами.

Саша Грэй, написавшая недавно эротический роман «Общество Джульетты», сыграла главную роль в фильме «Инферно» (2013), посвященном жизни легендарной порнозвезды Линды Лавлэйс. А до этого снялась у Стивена Содерберга в «Девушке по вызову» и еще в пяти картинах разного рода.

Энди Сан Димас засветилась в 2011 году в картине «Драйв» с Райаном Гослингом. А канадка с индийскими корнями Санни Леоне появилась в популярном реалити- шоу «Большой босс», получила $250 тысяч за участие в «Темной стороне желания 2» и уже готовится к новым ярким ролям.

По словам ее агента Дэниэла Вебера, который является также ее мужем, актрисе уже поступило около 150 новых предложений (не порно!), а за один из следующих проектов она намерена просить гонорар в размере $1 млн.

***

В том, что Асе Акире, одной из самых ярких порнозвезд с азиатской внешностью, не приходится голодать, сомнений нет. Она живет в долине Сан-Фернандо, водит Toyota Prius, воспитывает пагля (гибридная порода бигля и мопса) по имени Хоуми и встречается с порноактером Тони Рибасом.

Аса Акира родилась в Нью-Йорке в семье японских иммигрантов, окончила частную среднюю школу, но вместо того чтобы идти в колледж, занялась исследованием своей сексуальности. Работала в недавно закрытом клубе садомазохистов «Сюита Щелкунчика», танцевала у шеста в Hustler Club на Манхэттене, а после задумалась, не попробовать ли себя в порно.

Это было серьезным решением. «Я прекрасно понимала, что назад пути нет, — вспоминает Акира. — И моя жизнь уже никогда не будет такой, как раньше». Но любопытство взяло верх, и в 2008 году она купила билет на самолет до Лос-Анджелеса. Ее карьера быстро пошла в гору — количество фильмов с ее участием уже перевалило за три сотни, а наград, аналогичных «Оскару», на ее полке целая дюжина. Ее все чаще узнают на улице и просят автограф. «Не скрою, мне это нравится, — улыбается актриса. — Хотя временами кажется неуместным. К примеру, когда я покупаю продукты в супермаркете».

Сегодня Аса Акира — одна из топовых звезд, зарабатывающих уже не только на съемках. Марк Шпиглер помог ей заключить выгодную сделку с Interactive Life Forms, производителем сексуальных игрушек, который выпускает силиконовые копии частей ее тела и продает их по $67,96. «Получать от них чеки — самое приятное, — смеется Аса. — Ради такой сделки стоило попотеть».

Умение распознать будущую звезду — ключевой навык агентов и в порноиндустрии, и в традиционном кино. Только одни ездят для этого на «Сандэнс» и Каннский кинофестиваль, а другие внимательно присматриваются к девушкам, атакующим их офисы с воплями: «Я хочу сниматься в порно!»

А таких действительно очень много. Один только Шпиглер получает не менее 500 предложений в год. Правда, половина отсеивается моментально: лицензированные агенты предпочитают не иметь дело с наркоманками и психически неустойчивыми дамами. Некоторые кандидатки уходят сами — услышав чересчур откровенные вопросы, касающиеся их сексуальных предпочтений, они решают поискать себе применение в другой сфере.

Простые и грубоватые манеры Марка Шпиглера сделали его популярной фигурой в области развлечений для взрослых. Всем своим видом он подтверждает стереотипные представления о порномагнатах, воспитанные Голливудом. Во время интервью этот полный, неряшливый, очень коммуникабельный джентльмен постоянно прерывается на полуслове, чтобы ответить на звонок (фраза «У меня сейчас журналист, так что говори быстро» стала рефреном нашей встречи).

В основанной им компании Spiegler Girls (с офисом в его же квартире) нет ни одного штатного сотрудника. Мелкими поручениями и развозом девушек занимается парень, работающий у него по контракту. Агентство Шпиглера, существующее с 2003 года, известно тем, что представляет всего двадцать пять девочек, зато самой высшей пробы.

«Это настоящий эксклюзив, — комментирует Дэн Миллер. — Попасть под его крыло — значит гарантировать себе место в топе». В текущем списке клиентов — Аса Акира, Сан Димас и Кристина Роуз. Знаменитая брюнетка Саша Грэй, прославившаяся участием в ультражестком порно, — тоже его открытие. Шпиглер нашел ее в 2006 году, когда девушке было всего восемнадцать.

Впрочем, стоит признать, что далеко не все агенты такие. 48-летний Дерек Хэй, основатель и владелец L.A. Direct Models, кажется его полной противоположностью. Подтянутый, гладко выбритый британец руководит фирмой, расположенной в модном корпоративном здании — по соседству с офисами Vivid Entertainment Group и NBC Universal.

В 1990-х Хэй организовывал концерты для Metallica, The Bee Gees и The Rolling Stones. В порноиндустрию попал как актер, а в 2000 году основал вместе с другом агентство Direct Models. Сначала работал в Лондоне, чуть позже перебрался в Лос-Анджелес. Сегодня его компания представляет интересы ста женщин и двадцати пяти мужчин.

И уже сложно поверить, что до начала 2000-х вся порноиндустрия Лос-Анджелеса была сосредоточена в руках одного-единственного агента — Джима Сауса. Фирму World Modeling Agency, успешно существующую на рынке и сегодня, он основал в 1976 году, и все топовые звезды последней четверти XX века работали именно с Саусом — и Рон Джереми, и Трейси Лордс, и Амбер Линн.

В 1980-х, когда порноиндустрия буквально взорвалась благодаря распространению домашнего видео, он оказался ее самым влиятельным игроком.

«В течение долгих лет Джим был настоящим королем, — вспоминает 60-летний Рон Джереми, который, несмотря на солидный возраст, продолжает сниматься в фильмах для взрослых, а на досуге рекламирует сигары и острый соус. — Никто даже близко не мог к нему приблизиться».

После того как гегемония World Modeling была нарушена и в индустрию пришли десятки агентов новой формации, стало меняться и отношение общества к порнозвездам. А также отношение Голливуда к ним — если «Каньоны» Пола Шредера окажутся успешными, Джеймс Дин еще раз продемонстрирует миру, что участие в фильмах для взрослых может стать отличным способом проникнуть в мир большого кино.

Впрочем, агенты, работающие с голливудскими актерами, слышат об этом с содроганием. Им неприятно признавать тот очевидный факт, что в индустрии развлечений для взрослых все точно так же, как на Голливудских холмах.

Основной объем контента производит десятка ведущих студий, к которым, в частности, относятся Vivid, Evil Angel и Wicked Pictures, и их устройство мало чем отличается от Warner Bros., Paramount и Universal. Наряду с ними существует ряд мелких компаний, аналогичных независимым киностудиям. И проблема у всех одна — снижаются продажи DVD, а на первый план выходят Интернет, платное телевидение и мобильные устройства.

Как и в Голливуде, агентства, представляющие порнозвезд, ведут друг с другом ожесточенные бои, а звезды не стесняются прыгать от одного менеджера к другому. Журнал XBIZ, затаив дыхание, следил за тем, как Шанель Престон и Бруклин Ли переметнулись к Шпиглеру, а бывшие агенты L.A. Direct Роберт Моран и Бад Ли основали собственную компанию 101 Modeling, переманив к себе Одри Битони и Рейчел Старр.

«Мы оказались жертвами своего же успеха, — пожимает плечами Дерек Хэй. — Мы сами воспитали тех, кто способен теперь с нами соперничать. Но ведь в CAA и WME (крупнейших актерских агентствах Голливуда. — THR) происходит то же самое. Бизнес есть бизнес».