«Кинотавр 2018»: кислота подбросов и слонов

08.06.2018Редакция THR Russia

Фестиваль в Сочи, кажется, получил основного претендента на приз в дебютах.

29-й «Кинотавр» потихоньку движется к финалу. Осталось несколько фестивальных дней и крупных премьер, гости стараются не упустить солнечные дни и яркие вечеринки в фестивальных спонсорских шатрах. «Кинотавр» традиционно собирает весь цвет российского кино и телевидения — полюбоваться ими можно в нашей галерее:

Что касается конкурсных картин — и в дебюте, и в основном конкурсе голос в этот день голос был отдан молодежи, которая внезапно показал, что жизнь для нее — это боль, физическая и душевная. Единственный взрослый режиссер Михаил Сегал, напротив, отвечал за легкость и чувственность бытия.

Поколение айфонов

Миллениалы Москвы прожигают жизнь и не слишком заботятся о завтрашнем дне. У них есть любовь (возможно, ненастоящая), есть развлечения (возможно, слишком опасные) и увлечения (возможно, навязанные). Друзья Саша и Петя приходят на одну из домашних вечеринок, чтобы привести в чувства «переевшего» наркотиков товарища. Но миссию они не выполнят — тот под кайфом спрыгивает с балкона. Всего через пару дней после похорон герои и сами закидываются экстази на одной из техновечеринок столицы. Результатом становится оргия на студии модного художника, прорывной работой которого стали растворённые в кислоте гипсовые фигурки пионеров. Наутро Петя впадает в сиюминутный экзистенциальный кризис и делает глоток кислоты, однако вовремя одумывается и выплевывает её.

Живут герои в квартире Саши — обеспеченного молодого человека, за которым пристально следят бабушка и мама. Петя же из другой среды, и он уже несколько месяцев не возвращался в свою квартирку на окраине Москвы, так как переругался со всеми не понимающими его родственниками. После того, как мама Саши приезжает домой из долгого путешествия по Азии, Пете нужно срочно съехать и найти себе новое жилье. Тогда и начинаются главные события картины.

«Кислота» — первый полнометражный фильм 26-летнего актёра Александра Горчилина. Новоиспеченный режиссёр не стал далеко ходить и привлек для драмы своих друзей и однокурсников из «Гоголь-центра», с которыми совсем недавно работал над картиной Кирилла Серебренникова «Лето». Но, несмотря на то, что в обеих картинах снимались «все свои», кастинг в проект был ответственный.

«Я никого не брал просто так, все актёры проходили пробы. Я и сам пробовался на главную роль: мы позвали актрису, сыграли эпизод. На просмотре материала я понял, что это очень плохо и сам себя не утвердил», — признался Горчилин.

Оба фильма также рассказывают про поколения, но если в работе мастера поколенческие проблемы идут скорее фоном, то Горчилин говорит о них напрямую. Делает это смело, дерзко и открыто. Да, 20-летние сейчас, возможно, сильнее, чем раньше, не могут найти себя в жизни. В 21-м веке, эпохе коммерциализации и консьюмеризма, у молодежи одновременно есть все и нет ничего. Кажется, что именно в России эта проблема чувствуется острее всего. Те, кому сейчас около 20-ти, стали первым поколением, которое живет в открытой и совершенно новой стране. А их родители, оставшись на руинах Советского Союза, архаичной идеологии и старых жизненных укладов, не всегда могут приспособиться к поведению своих детей.

«На тот момент, когда мы снимали фильм, для меня бессмысленное существование этого поколения было очевидным, я встречал много людей, которые просто не знали, что делать. Это все были хорошие ребята, с головами на плечах, не какие-то гопники. Хотя бухали и нюхали из-за того, что ничего другого не происходит. Но сейчас, спустя время, я уже думаю чуть-чуть иначе. Я чаще стал встречать абсолютно других людей: они что-то делают, работают, стремятся, и они удивительные. Они будто стали понимать, что если ты сам не сделаешь, то никто за тебя не сделает. Самый яркий пример таких людей — это актеры, сыгравшие у меня главные роли, Саша Кузнецов и Филипп Авдеев. Очень инициативные ребята, которые и разрушили мои прежние представления», — считает режиссёр.

Самое интересное в «Кислоте» — не сюжет, не фабула, а герои. Филипп Авдеев и Александр Кузнецов — блестящие молодые актёры. Они наполняют своих героев смыслом, запахом, вкусом. Оба искренне играют смятение, непонимание, боль и заставляют зрителя проникнуться даже в немых сценах.

«Кислота» — очень свежая картина о тех, кому от 16 до 25. Если вы старше или младше и вам кажется, что вы поняли фильм, героев или их положение — вы, скорее всего, ошибаетесь. По признанию режиссёра и ощущениям от просмотра — Горчилин снимал о себе и своем окружении. Он снимал о поколении тех, кого из клубов увозит отряд бойцов ОМОНа. О тех, кто не знает, что он будет делать завтра. О тех, кто рефлексирует и любит все ненастоящее. Сейчас о поколении Y принято больше писать, чем снимать. Причем писать не в литературе, а в статьях. Нам часто рассказывают о проблемах молодежи, об их стремлениях или отсутствия таковых. О том, как с ними работать и как заставить покупать-лайкать-репостить и выжимать деньги. Молодой режиссёр решил отойти от стандартов и снять чувственное кино, которое может остаться актуальным на долгое время.

Подбросы тоже люди

Перед показом третьего фильма Ивана И. Твердовского случилось то, чего все гости «Кинотавра» ждали с самого утра. На сцену вместе со съёмочной группой вышел Александр Роднянский и попросил почтить память Киры Муратовой. Её же внутренней свободе посвятил свою короткую речь и молодой режиссёр. Несмотря на то, что сцена Зимнего театра для Ивана родная, а публика лично к нему приветливая, волнение автора было очевидным. Третий полнометражный фильм «Подбросы» — как решающий кон. Либо пресса будет писать об очередном успехе постановщика «Класса коррекции», либо делать скептические замечания в духе «чего можно было ждать после неоднозначной «Зоологии»». Забегая вперёд, скажем, что из этой игры Иван вышел победителем. 

Главный герой «Подбросов» — подросток Денис (Денис Власенко) с редким диагнозом: врождённая анальгезия. Чтобы обойтись без Гугла — он не чувствует боли. Из интерната его тайком якобы на каникулы забирает молодая красивая мама Оксана (Анна Слю). Но довольно быстро семейная пастораль превращается в городской сюрреализм. Денис оказывается в своеобразном закрытом клубе, организованной группировке представителей власти: суд, полиция и поликлиника. Его подбрасывают под нужные машины состоятельных людей, составляют протоколы, подделывают справки, и вот уже неугодный богач получает срок, а все члены клуба подсчитывают свои доходы. Но какой бы сказкой ни казалась эта новая жизнь, суперсила Дениса не вечна…

Основное, что нужно знать про «Подбросов» — это действительно сказка. Нуарная, жестокая, со страшным узнаванием современной России и абсолютно лобовой метафорой. Но сказка. Об этом красноречиво сообщают декорации и визуальный ряд. Идеалистичный интернат, где все вокруг друзья; нетиповая квартира с красивой как принцесса матерью; загадочные клубы с говорящими названиями «Терпила» и «Везде чужие»; первое знакомство Дениса с его работодателями на балу у Воланда; даже зал суда выглядит каким-то картонным, несмотря на то, что именно эту среду Твердовский знает очень хорошо (он 4 года снимает документальный проект про российскую полицию). Но самый главный сказочный элемент этой картины — сам герой. Настолько чистый и невинный, что выглядит подбросом даже в эту вымышленную сценаристом Твардовским жизнь. 

Большой неожиданностью для профессиональной публики стал возрастной маркер «Подбросов — 12+. На «Кинотавре» это редкость. Публика облегченно выдохнула, когда на экране показались первые раны и кровь, но уже к этому моменту пребывала в стойком ощущении неловкости от странных чувственных отношений Дениса и Оксаны. Правда, сам Твердовский отрицает сексуальный подтекст: «Мне было важно показать, что между ними нет классической связки «мать и сын», они в  принципе незнакомы друг другу люди. У них абсолютно минимальная разница в возрасте, и когда они встречаются, то они равны. Между ними возникают совершенно нежные отношения без сексуального подтекста. Ведь Аниной героине тоже не хватает нежности, она говорит, что её никто не любит».

Претензий к «Подбросам» можно придумать столько же, сколько восторгов. На фантастического дебютанта Дениса Власенко приходится фактурный Данил Стеклов, которого уже в третий раз используют в одном и том же образе записного злодея-мента. А на фантазийную реальность — слишком буквальные метафоры о боли души вместо тела и ребёнке, который будучи однажды выброшенным, сталкивается с предательством снова и снова. Звучащий, как по учебнику, режиссёрский месседж в финале тоже не добавляет «Подбросам» очков. Но вместо критики, в этом моменте хочется аплодировать. Потому что это третий полнометражный фильм от автора «Класса коррекции». И он подбрасывает в российское кино новую работу, которая просто должна получить от зрителей взятки в виде билетов в кино.

Гости премьеры — в нашей фотогалерее:

Футбол — слонам

Дима — успешный бизнесмен. Он приезжает в Одессу в командировку, где заходит к старому другу на день рождения дочери. Маша — 17-летняя красавица, и Дима очарован. Мы готовимся к романтической истории с мезальянсом и отцовскими разборками — но нет: Дима возвращается в Москву, и там внезапно начинает виться вокруг 15-летней дочери другого своего друга. Мы начинаем подозревать в Диме маньяка — но опять нет. Вместе с Димой мы выясняем, что он просто хочет, чтобы у него была взрослая дочь. Поэтому свою новую подругу, 20-летнюю Лику, Дима представляет всем как дочку — втайне от нее. Лика-то, конечно, рассчитывает совсем на другое…

Новый фильм Михаила Сегала — отличный пример того, как интересную историю могут погубить слабая драматургия, плохие диалоги, плохой монтаж и чудовищный саундтрек. При грамотном подходе могло бы получиться мощное высказывание о том, что редко когда удается в жизни прийти на все готовое и быть счастливым. Или о кризисе среднего возраста, когда успешный человек осознает свое одиночество и упущенные возможности. Или же не менее важный диалог о том, что все сегодня хотят получить сразу взрослого умного ребенка, хорошего собеседника, как говорят в фильме — перескочив пеленки и проблемы. Но режиссера это не интересует. Перед нами — милая и в целом симпатичная безделица о том, как взрослый мужчина видит в молодых девочках чистую душу и отчаянно хочет стать папой, как в «человеке в футляре» распускается «внутренний эмоциональный цветок». Попытка сбить зрителя с толку — соблазнитель? педофил? — хороша, но действие развивается так долго, что к моменту, когда понятно, к чему клонит автор, мы уже потеряли интерес к этому герою. Ну, и поверить в чистую наивную девушку в Москве, целомудренно гуляющую месяцами с бизнесменом без попыток поцелуев, тоже сложно — а Лика поразительно долго встречается с Димой и принимает от него подарки без каких-либо поползновений. Сегал упомянул, что романтические встречи могли длиться дней десять — но ритм этих сцен затянут так, что у нас создается ошибочное впечатление длительных высоких отношений.

На пресс-конференции режиссер в довольно ироничной манере заявил: бывают в жизни моменты, когда люди не думают о сексе — с этим, в том числе, и связано решение картины. Его интересовала целомудренная сторона вопроса, а герой находится в измененном состоянии сознания и не видит, что его поведение означает для девушек. Да и девушки, дескать, этой двусмысленности не чувствуют. Тут в конфронтацию вступили актрисы: для каждой из них двусмысленность была, но если первые две героини все-таки видят в Диме друга, то последняя, Лика, действительно рассчитывала совсем на другие отношения: она влюбляется в такую заботу о себе и необходимость быть нужной.

Именно актерские работы Владимира Мишукова (очень фактурный и недооцененный почему-то у нас актер) и трех дебютанток Софьи Гершевич, Варвары Пахомовой и Александры Быстржицкой скрашивают некоторое уныние фильма и придают ему нотку той самой «Лолиты с человеческим лицом» по определению режиссера. По словам Мишуков, за все 9 месяцев съемочного периода они с Сегалом буквально вылепили персонажа, добавив что-то от себя — например, «планку», в которой постоянно стоит Дима и которой так гордится. Также в кадре — Юрий Быков и сам режиссер в ролях отцов. Есть несколько совершенно прекрасных сцен с корпоративными совещаниями, прогулками и целомудренно-эротичными встречами. Но все это затянуто и плохо собрано в историю, а некоторые монтажные склейки и вовсе выглядят браком картины.

В результате Сегал поставил себя в ловушку: существенная часть повествования ведет нас к тому, что герой кого-нибудь убьет (что банально и предсказуемо), а когда этого не происходит — чувствуешь разочарование в духе «а что это было». Режиссер отмечает, что намеренно воспользовался таким приемом: «Задается одна тема, один сюжет, мотивация персонажа, мы думаем, что им движет вот это и догадываемся, что сейчас произойдет — а потом понимаем, что на самом деле происходило совсем другое, мы видели не то, что думали». Сегал настаивает, что ему было необходимо долгое раскачивание героя, множество мелких деталей из жизни, которые Диму бесят — чтобы «поумничать» о том, что происходит у него внутри. «Вся завязка шла к третьей части, в которой он занялся самообманом. Потом он прекращается — и это внутренняя психологическая смерть героя. В нем вспыхнул огонь надежды, он сколько мог прожил, попробовал надышаться „отцовством“, а дальше остался с тем же, что у него было, но только в гораздо худшей позиции. Мне кажется, это нормальный и грустный финал».

Гости премьеры — в нашей галерее: