Этот материал был опубликован в пятом номере журнала «The Hollywood Reporter – Российское издание». Классический мультфильм студии Уолта Диснея – одна из редчайших в истории кинолент, которая до сих пор не устарела и не потеряла своего обаяния. Пересматривая «Бэмби» сегодня, понимаешь, как точно художники студии смогли передать не только основной сюжет фильма, но и сложнейшие эмоции героев: радость от преодоления себя, грусть потери, боль одиночества и наивное счастье первой любви. Не перестаешь удивляться, как семьдесят лет назад, в один из самых страшных периодов в истории ХХ века, при полном отсутствии компьютеров, мультипликаторам удалось создать не просто неустаревающую, а вечно живую красоту. Однако подлинная история Бэмби началась гораздо раньше… Маленький олененок с большими влажными глазами впервые появился на экране в августе 1942 года, но родился он в 1923-м, носил иное имя, жил в другом месте и изначально даже принадлежал к иной породе. Роман австрийца Феликса Зальтена (настоящее имя – Зигмунд Зальцман) был впервые опубликован в Австрии и назывался «Бамби, жизнь в лесу».

Имя главного героя, маленького детеныша косули, вырастающего за время действия книги в мудрого вожака стаи и защитника леса, писатель образовал от итальянского слова bambino (малыш). Произведение было тепло принято в Европе, и в конце концов правами на его экранизацию заинтересовались американские киностудии. В итоге Сидней Франклин, один из продюсеров студии MGM, приобрел их в 1933 году в надежде снять по мотивам книги полнометражный фильм. Но через два года, хорошенько поразмыслив, пришел к выводу, что средствами традиционного кинематографа невозможно передать эмоциональное состояние животных, столь важное для сюжета, – и предложил Уолту Диснею попробовать сделать из книги полнометражный мультфильм. Глава студии Disney, большой поклонник дикой природы, пришел в восторг от романа и тут же взялся за работу. Прирожденный оптимист, Дисней даже не мог предположить, что «Бэмби» станет одним из самых трудоемких кинопроектов того времени, работа над которым затянется на целых шесть лет. Первой трудностью при создании экранизации стал сюжет книги – слишком сложный для обычной диснеевской аудитории. Рассчитанная на многое повидавших на своем веку взрослых, «Бамби» Зальтена – невеселая история о жизни и борьбе, смерти и возрождении. Ее автор откровенно симпатизирует лесным зверям, наделяя их человеческими чертами, – по настроению роман куда больше похож на рассказы Сетона-Томпсона или на знаменитую повесть Троепольского «Белый Бим Черное ухо», чем на привычную для студии Диснея волшебную сказку, в которой добро обязательно побеждает зло и никто никогда не умирает. Понимая, что сюжет придется хорошенько переработать, Уолт Дисней приостановил начавшуюся работу над фильмом и занялся другими проектами – в том числе «Пиноккио» и «Фантазией». К «Бэмби» руководство студии вернулось лишь через два года – в 1937-м, когда роман Зальтена уже запретили в нацистской Германии, а его автор, еврей по происхождению, вынужден был бежать из родной Австрии в Швейцарию. Герои мультфильмов Уолта Диснея сами по себе рождают историю (достаточно вспомнить Микки Мауса, гномов из «Белоснежки» или циркового слоненка Дамбо). Поэтому главной задачей, стоявшей перед студией, было разработать такой образ, из которого возник бы сюжет. «Без ярко выраженной индивидуальности в наших персонажей никто не поверит», – часто говорил своим сотрудникам Уолт Дисней. С самого начала глава студии пытался найти нужный образ Юного Принца леса: с одной стороны, похожего на настоящего маленького олененка, с другой – достаточно человечного, чтобы понятные зрителям эмоции могли отражаться на его мордочке. Для создания подобного персонажа нужна была совсем другая, непривычная для мультипликаторов студии техника – и Дисней, собрав своих лучших рисовальщиков, поручил им тестовое задание – набросать одну-две сцены будущего фильма. Перед тем как показать результат боссу, художники ужасно нервничали (еще бы, ведь в этих коротких эпизодах скрывался прообраз будущего фильма), но, когда в просмотровом зале включили свет и Дисней повернулся к своим подчиненным со слезами благодарности на глазах, мультипликаторы поняли, что тест пройден. И все же это было только началом долгого пути. Для того чтобы добиться максимальной реалистичности, главным художникам проекта Фрэнку Томасу, Милту Калю, Эрику Ларсону и Олли Джонстону предстояло пройти длительный и сложный период обучения. Студию заставили вольерами с животными, которые должны были появиться в мультфильме. В помещении бегали живые олени (двое из которых носили имена Бэмби и Фэлин), а в клетках резвились еноты, скунсы, кролики и утки. Подбором натуры для эскизов Дисней не ограничился: он пригласил лучших художников-анималистов Америки провести занятия. На протяжении долгих недель ведущие специалисты студии не только зарисовывали животных с натуры, но и выслушивали пространные лекции об их анатомическом строении и устройстве скелета. Любой, кто сегодня сравнит изображения оленей в «Белоснежке» и «Бэмби», может убедиться в том, что время было потрачено не зря. У зрителей не остается ни малейшего сомнения в том, что перед ними пусть и очеловеченные, но животные, – в отличие, например, от Гуффи, Дональда Дака или Микки Мауса, происхождение которых не каждому удастся определить с первого взгляда. Продолжение статьи читайте в пятом номере «The Hollywood Reporter – Российское издание» (в продаже с 27 июля).