Рецензия: «Клинч» Сергея Пускепалиса

23.10.2015Ирина Любарская

Картина о сильно пьющем школьном учителе, в которой трагифарс перетекает в бандитскую драму.

Дебютируя в кинорежиссуре, Сергей Пускепалис взял пьесу Алексея Слаповского, которую уже ставил в театре. Видимо, тема «Клинча» оказалась для него настолько актуальной, что не испугали даже сравнения с фильмом «Географ глобус пропил» — недавним триумфом Александра Велединского. Главный герой обеих картин — сильно пьющий учитель, переживающий кризис уже не среднего, а старшего возраста. Обе ленты — о непростой мужской судьбе в школьных стенах.

Учитель словесности Виталий Федоров (Алексей Серебряков) по-нафталинному старомоден. Сутулится, зажимает плечи дешевой курткой, норовит проскользнуть незаметно. Ему хочется бежать подальше от вечных драк учеников младших классов, буйного эротизма старшеклассников, родительских собраний и замучившей отчетами директрисы.

Однако бежать учителю некуда. Его не манят ни давно разлюбленная жена Татьяна (Агриппина Стеклова), ни явно потерявший уважение к отцу-неудачнику 18-летний сын Славик (Вячеслав Евлантьев), ни стоящая в ожидании ремонта ободранная до голых бетонных стен квартира.

У сына день рождения, а папа, дважды лучший учитель Москвы, покупает бутылку водки и делает несколько жадных глотков, сидя на автобусной остановке. Тут-то и заканчивается типовой социально-критический сюжет про беспросветную серость жизни «маленького человека» и начинается тот самый клинч — обоюдный захват, жесткое объятие, в котором герой сцепится с молодой незнакомкой в черном парике (Ася Домская).

Надо сказать, что пьеса Слаповского насыщена разговорами и рассчитана на малую сцену, где можно обойтись одной-двумя выгородками. Пускепалис рискнул и попытался разными способами переформатировать ее в кинозрелище. Натура в «Клинче» небогатая — спальный микрорайон новостроек с огромными домами-кораблями, чистенький, безликий, но вполне благоустроенный. Но есть здесь рядом песчаный карьер, где и происходит знакомство нетрезвого учителя с преследующей его вульгарной девицей, которая называет себя Витой.

Она вырывает у него ценный портфель с домашними заданиями, борется с ним в песке и рассказывает какую-то слишком романтичную, чтобы быть правдой, историю. Мол, они с одноклассницей были в него влюблены, подружка покончила с собой от неразделенных чувств, а Вита пришла за нее мстить — ее любовник-бандит прикончит и учителя, и его семью.

С той минуты, как Федоров вместе с взятой в заложницы Витой вваливаются к нему домой, начинается трагифарс. Успевшая накрасить только один вытаращенный глаз жена и удивленный сын с любопытством выслушивают нежданную гостью, развязывают ее и сажают за стол.

Одна небывальщина сменяется другой. Розыгрыш следует за розыгрышем. Свадебная тема легко переходит в гиньоль. Гиньоль начинает чем-то напоминать гениальную короткометражку Жоры Крыжовникова «Нечаянно», но тут же скатывается в следующий розыгрыш. Солируют актрисы — острохарактерная Стеклова и пластичная дебютантка Домская. Но зритель неизбежно устает от этого карнавала, утрамбованного в скромный метраж панельной двушки и салон автомобиля. Устает и герой, потому что не видит для себя никакого выхода.

Под финал жанр опять переключается и переходит в регистр бандитской драмы. И именно здесь сильнее всего ощущается то, что пьеса «Клинч» написана 15 лет назад. На сегодняшний день бандит с двумя шкафами-подручными выглядит анахронизмом. А финальный старт учителя и ученицы к звездам в ракете с детской площадки напоминает «Небо в алмазах» Василия Пичула, где в стратосферу отправлялся фонтан «Дружба народов» на ВДНХ.

Пожалуй, этим стоило и закончить. Но режиссер, пытаясь докричаться до самых недогадливых, добавил эпилог — коротенький эпизод, который моментально лишает картину загадки и нивелирует весь эффект от искусной игры режиссера в жанры.

«Клинч» /  Россия, 2015 г., 98 мин. Режиссер: Сергей Пускепалис. В ролях: Алексей Серебряков, Ася Домская, Агриппина Стеклова, Вячеслав Евлантьев, Максим Лагашкин, Анна Уколова. В прокате с 22 октября (Cinema Prestige)