Рецензия: «Тряпичный союз» Михаила Местецкого

04.03.2016Ирина Любарская

Дебютный режиссерский полный метр титулованного сценариста, напомнивший «Идиотов» Триера и «Шапито-шоу» Лобана.

Можно сказать, что автору «Тряпичного союза» Михаилу Местецкому не повезло. Он слишком долго мечтал сделать эту картину — то ли десять лет, то ли с самого детства. А дикое кино про молодых неформалов-психонавтов,  замешанное на собственных увлечениях юности, любимых авторах (вроде Даниила Хармса и Егора Летова), советском эскапистском  художественном концептуализме и размышлениях над проблемой «национальной идеи», следовало снимать очень быстро — пока винтажная эпоха 1990-х не отъехала в прошлое. Произошло это, впрочем, настолько стремительно, что даже самая точная художественная эпитафия тому времени — вышедшая в 2000-м «Москва» Александра Зельдовича — и та опоздала.

С другой стороны, Местецкому предоставили уникальную возможность — не торопиться. Его полнометражный дебют создавался три года на волне кучи снятых короткометражек, призов «Кинотавра» и признания лидерства в новом поколении кинематографистов. После сценария патриотического блокбастера «Легенда №17» (написанного совместно с Николаем Куликовым и удостоенного «Золотого орла». — THR) и создания группы «Шкловский», где Местецкий выступает фронтменом и автором текстов. Продюсеры, уверенные в таланте дебютанта, дали этому непростому проекту возможность устояться на монтажном столе столько, сколько было нужно.

Однако время — все-таки коварная вещь. Оно размыло жанр этой эксцентричной «драмы взросления» настолько, что та стала смотреться ностальгическим ретро о тех временах, когда деревья были большими, параллельщики 1980-х дарили сны мальчику Бананану в соловьевской «Ассе», а Ларс фон Триер еще не снял «Идиотов». Однако именно «Идиоты» первым делом напрашиваются как референс для истории заигравшихся в идеи молодых людей. Вторым пунктом идет культово-киноманское «Шапито-шоу» Сергея Лобана, принимавшего участие в работе и над «Тряпичным союзом». 

Вялый домашний подросток Ваня (Василий Буткевич) с подачи родственника подрабатывает летом «живой рекламой» ритуальных услуг на кладбище — носит на себе макет надгробия. В его печальную аутичную жизнь врываются трое парней (Александр Паль, Иван Янковский и Павел Чинарев), которые говорят загадками и лихо, под «Полет валькирий», скачут в паркуре по могильным памятникам. Ваня набивается к этим трем мушкетерам  в д’Артаньяны и предлагает в качестве штаб-квартиры и тренировочного лагеря старую бабушкину дачу.

Парни, называющие себя «Тряпичным союзом», полны революционных идей по разным поводам и морально и физически готовятся к неким будущим акциям. Для Вани они идеал личной свободы — тела, духа, мышления. С анархической свободой у них все, может, и хорошо, но это бунтарство явно не имеет причины: ребята по-детски стоят за все хорошее против всего плохого и скорее уходят от реальности, чем борются с ней. Как сегодня модно говорить, герои «закрывают гештальты» на пороге взросления.

Хорошая новость для зрителей — вся эта идеологическая подкладка сюжета похожа на лоскутное одеяло из ярких иллюстраций. Молодые актеры обаятельны и играют очень слаженно — недаром на «Кинотавре» всем ансамблем получили приз за лучшую роль. Причем не важно, о чем размышляют герои — об искусстве, левых идеях, накачке мышц, взрывчатых веществах или столпничестве.

Конечно, это никакие не радикалы, ломающие устои общества, а просто нахватавшаяся чужих мыслей инфантильная молодежь. При некотором сходстве с инфернальными персонажами перестроечных «Бакенбард» Юрия Мамина и «Луна-парка» Павла Лунгина они не причиняют невольного зла никому, кроме себя.

Местецкого,  несомненно, будут критиковать за то, что ни в нем, ни в его персонажах нет настоящего радикализма. Что все это детские игры. Что он выбирает хеппи-энд там, где можно было бы нагнать вполне ожидаемой безысходности. Однако настроить зрителя на трагедию и подсунуть ему перевертыш — это хороший жанровый ход. Играть — так играть до конца.

«Тряпичный союз» / Россия, 2015 г., 97 мин. Режиссер: Михаил Местецкий. В ролях: Василий Буткевич, Павел Чинарев, Иван Янковский, Александр Паль, Анастасия Пронина, Федор Лавров, Елена Нестерова, Владислав Ветров, Кирилл Кяро. В прокате с 3 марта («Ракета Релизинг»)