«Оно»: Кто смеется последним

06.09.2017Ярослав Забалуев

THR решил выяснить, чем нынешний фильм будет отличаться от мини-сериала 90-х и как сам Кинг воспринял новую картину.

Не все клоуны добрые: под смешной маской может скрываться жестокий убийца. Например, такой, как главный герой романа «Оно» — бестселлера 1986 года от короля ужасов Стивена Кинга. Спустя четыре года после выхода книги предприимчивые американские продюсеры ее экранизировали, увековечив образ Пеннивайза и сделав его олицетворением страхов детей и взрослых. Благодаря режиссеру Андресу Мускетти на свет вот-вот появится новый рыжеволосый монстр, поэтому THR решил выяснить, чем нынешний фильм будет отличаться от мини-сериала 90-х и как сам Кинг воспринял новую картину.

В настоящее время в США существуют два писателя, которых очень любят экранизировать, и оба — сильно от этого страдают. Первого, Филипа К. Дика, правда, уже нет в живых, да и сложности с кинематографом у него по большей части связаны с сугубо литературными особенностями. Холодная лаконичность письма, пренебрежение характерами в угоду концептуальным построениям автора требуют от режиссера серьезного переосмысления первоисточника.

Со вторым, Стивеном Кингом, иная проблема, причем и сформулировать ее гораздо труднее. Дело, грубо говоря, в том, что никто до сих пор не понимает, что делать с его книгами, куда их относить, на какую полку поставить. С одной стороны, речь идет об увлекательном фикшене, мистических романах, которые можно издавать в мягких обложках с вульгарными картинками и страшным шрифтом. С другой — о великом американском писателе, фактически новом Фолкнере, истории которого складываются в сложный орнамент, калейдоскоп территорий и персонажей, очень похожих на настоящих жителей США, но и неуловимо от них отличных.

Разница заключается в том, что Стивен Кинг — едва ли не первый писатель (да и шире — художник) континента, сообразивший, что Америке остро не хватает не просто прошлого, а мифологии — чего-то могучего и древнего, что есть у всех народов. Собственно, изобретением (или открытием) таких легенд, исторического фундамента синтетической нации Кинг (более или менее удачно) занимается всю жизнь. И едва ли не главная и самая большая после цикла «Темная башня» (см. наш предыдущий номер. — THR) его книга в этом смысле — разумеется, роман про семерых подростков из города Дерри с коротким названием «Оно».

Действие разворачивается летом 1958 года в родном для Кинга штате Мэн — основной локации его книг. Городок Дерри потрясает серия убийств детей, и разобраться с этим под силу только нескольким подросткам-аутсайдерам, объединившимся перед лицом общей опасности. Монстр может принимать самые разные формы, но предпочитает щеголять в образе клоуна Пеннивайза, живущего в канализации и заманивающего жертв воздушными шарами.

Тема прошлого и того, что оно скрывает, занимает Стивена Кинга на протяжении всей его карьеры, но в этой книге писатель, пожалуй, превзошел сам себя. Замысел возник у него во время прогулки по горбатому мосту в городе Боулдер. Клоун — аллюзия на знаменитого серийного убийцу и художника Джона Уэйна Гейси (изнасиловавал и убил 33 молодых человека, в том числе нескольких подростков; также известен как «убийца-клоун». — THR). В то же время сам по себе монстр — сознательный микс самых страшных чудовищ, которых мэтр смог вспомнить, — включая, например, акулу из «Челюстей». Цепочки аллюзий можно продолжать, но дело тут, как уже было сказано, не в постмодернистской игре, а в том, как Кинг вплетает архетипы из чужого, в общем, прошлого в великий американский роман, которым, безусловно, является «Оно».

Идеи об экранизации этой гигантской книги возникли почти сразу после ее выхода в 1986 году. Роман идеально попал во время — именно к этой эпохе (и к Кингу) апеллирует, например, недавний сериал «Очень странные дела» (нашумевший проект телеканала Netflix, получивший премию Гильдии киноактеров в номинации «Лучший актерский ансамбль драматического сериала». — THR). В моде было легкое ретро, фильмы про необычных школьников и хорроры, переживавшие что-то вроде ренессанса. Снять картину, правда, удалось лишь в 1990 году. «Оно» превратили в телевизионный мини-сериал — достойный в качестве пробы пера, но не выдерживающий серьезной критики, а сегодня и вовсе безнадежно устаревший.

Новая попытка была предпринята в 2009 году, когда компания Warner Bros. запустила проект и прикрепила к нему режиссера Кэри Фукунагу, который, правда, еще не успел прославиться благодаря первому сезону «Настоящего детектива». Руководство студии справедливо рассудило, что пытаться впихнуть гигантский роман в один фильм не стоит, и поэтому в сентябре зрителям будет предложена лишь первая часть — «Клуб неудачников», — рассказывающая о первом сражении с Пеннивайзом.

По ходу разработки проект, как водится, претерпел изменения. Так, два года назад ушел Фукунага, на место которого пригласили аргентинца Андреса Мускетти — протеже Гильермо дель Торо и автора недурного хоррора «Мама». Именно ему предстояло решить сложнейшую задачу с одной из финальных сцен романа. Дело в том, что во время сражения с Оно юным героям в какой-то момент приходится заняться сексом, притом что среди них только одна девушка… Это ключевой момент, пронизанный невероятной нежностью и остротой, который по понятным причинам из сериала решили убрать. Если его не будет в фильме, то фанаты уже точно не простят — тем более что помимо эффектности он действительно очень важен для сюжета.

Ну и наконец, едва ли не главная трудность — собственно, Пеннивайз. На его роль претендовали многие замечательные актеры (вроде Бена Мендельсона или Марка Райлэнса), но досталась она Биллу Скарсгарду — младшему брату Александра Скарсгарда, — сумевшему создать образ, напугавший продюсеров (по их признанию), но непохожий на Джокера Хита Леджера.

Стивен Кинг новую картину уже посмотрел и написал, что она превзошла все его самые смелые ожидания: «Расслабьтесь. Дождитесь. И наслаждайтесь». Расслабились. Ждем!

«Оно» (It)

«Каро-Премьер» / США / Режиссер: Андрес Мускетти / В ролях: Билл Скарсгард, Джейден Либерер, Финн Вулфард, Хавьер Ботет, Оуэн Тиг, Софиа Лиллис, Меган Чарпентье, Николас Хэмилтон / Премьера 7 сентября