Канны 2015: «В тени женщин» Филиппа Гарреля и «Лобстер» Йоргоса Лантимоса в дневниках Камилы Мамадназарбековой

15.05.2015

Фестиваль почти сразу же вступил в стадию серьезного сопротивления.

«Двухнедельник режиссеров», который обещает стать самой интересной программой фестиваля в этом году, начался с серьезного. На фоне большой фотографии Олега Сенцова главы французской гильдии кинорежиссеров Селин Сиамма и Пьер Сальвадори зачитали обращение к Владимиру Путину с требованием освободить украинского режиссера, заключенного в российской тюрьме.

Тему сопротивления продолжил приз «Золотая карета», врученный заслуженному китайскому партизану и обличителю государственно-монополистического капитализма Цзя Чжанкэ.

И наконец, на сцену поднялась съемочная группа фильма «В тени женщин» Филиппа Гарреля. Нужно предупредить, что Гаррель снял комедию – с большим изяществом и иронией по отношению к себе и собственному творчеству.

Представьте себе привычный его фильм: черно-белый Париж, пара, постоянные любовники, долгие проходы по улицам и разговоры в постели. Он – режиссер, она – актриса (варианты: ассистентка / сценаристка / режиссер монтажа). Они очень любят друга и много разговаривают об этом, а также о поэзии, музыке и событиях 1968 года.

Но вот появляется кто-то третий. Как это пережить? Измена, драма, любовь, поэзия, смерть, сопротивление. На этот раз он (Станислас Мерхар) снимает документальное кино про пожилого участника Сопротивления, а она (Клотильда Куро) влюбленно монтирует его материал.

Супружеская жизнь хрупка, как и идеалы юности. Измена может быть трагической и смешной, а дедушка-ветеран – да мало ли о чем он рассказывает? Главное помнить, зачем ты к нему пришел. Луи Гаррель присутствует в фильме только в виде закадрового голоса.

В конкурсе тем временем наконец-то подали «Лобстера» Йоргоса Лантимоса. Новая греческая волна, на гребне которой появился режиссер фильма «Клык», наконец-то разлилась в международную ко-продукцию с солидным бюджетом и звездами первой величины. Интимному абсурдизму Лантимоса масштаб оказался на пользу – теперь он может позволить себе любых актеров из любых стран.

Его юмор прекрасно воплощают Джон Си Райли и Бен Уишоу, Рэйчел Вайс и Коллин Фаррелл. Последний (с лицом Дирка Богарда из «Смерти в Венеции») приезжает в отель для холостяков, где за 45 дней нужно найти себе пару. В противном случае постояльцев превращают в животное – можно выбрать, в какое именно. Почти все предпочитают собаку, но в море есть более грациозные твари – с изящными клешнями и благородными усиками.

Правила отеля строгие: нельзя курить (от этого запах изо рта), нельзя мастурбировать (иначе сложно сконцентрироваться на поиске партнера), а стать парой могут только люди, у которых есть что-то общее. Например, болезни. Двое близоруких или двое хромых могут быть вместе. Имитация общности карается самым строгим образом – потому что отношения не могут строиться на лжи.

Прозрачные социальные метафоры, за которые так любят Лантимоса, на месте. Буржуазное общество принуждает к браку, радикальное сопротивление – к военным порядкам. Лидера лесных партизан, которые ведут вооруженную борьбу за права людей, предпочитающих жить в одиночестве, играет Леа Сейду. Имеются и шутки про ее родителей.

Кроме отеля и леса еще есть город. В нем сосредоточены все блага цивилизации, но только для тех, кто состоит в браке. В город можно устраивать вылазки, раздобыв деловые костюмы и научившись разыгрывать счастливую семейную пару.

Основой нового языка становятся привычные социальные ритуалы, такие как охота и танцы. Те, кому нужно найти пару, танцуют под сладостную мелодию, которую уморительно напевает в микрофон хозяйка отеля в дуэте со своим толстым и благополучным мужем. Одиночки предпочитают техно, но мы этого не услышим – в лесу каждый танцует со своим плеером и в своем ритме. На пресс-конференции режиссер признался, что с увлечением смотрел реалити-шоу The Hotel.