Просто красивый самолет

19.02.2014Семен Кваша

Последний фильм Хаяо Миядзаки «Ветер крепчает» оказался более глубоким, философским и грустным, чем все предыдущие. Мечта о «просто красивом самолете» оборачивается личным несчастьем и миллионами смертей. А по-другому, кажется, и не бывает.

Студент, почти мальчик, спасает девочку и ее служанку во время землетрясения. Потом он продолжает учиться на авиационного инженера — у него слишком плохое зрение, чтобы стать летчиком, но он может придумывать самые красивые самолеты.

Потом мальчик заканчивает учиться и начинает работать. Едет набираться опыта в нацистскую Германию. Встречает ту самую девушку — она больна туберкулезом, но он все равно на ней женится, даже если совместной жизни им отведено несколько месяцев.

И он построит самый красивый самолет на свете — тот самый истребитель Mitsubishi A6M Zero, один из самых удачных самолетов Второй Мировой войны, который успешно бомбил и расстреливал колонны беженцев в Китае.

Но это все за пределами фильма: в кадре насилия нет, и сам Дзиро себя не считает «торговцем войной» или плохим человеком: он просто строит самый красивый самолет и решает разные технические проблемы — использует, допустим, плоские заклепки. Или еще чего-нибудь в этом роде.

Каждый раз, когда выходит новый фильм Хаяо Миядзаки, немного страшно: а вдруг он последний? Дедушка старенький, картины даются ему трудно. Этот, вроде бы, и правда последний. А может быть просто так кажется, потому что он невероятно, даже по меркам японского классика, грустный и мрачный. Ждали нового «Порко Россо», а получили...

Миядзаки вообще довольно жестокий художник, который считает, что детям нужны трудные нравственные уроки, но «Ветер крепчает» - это вообще не детское кино. Ну то есть там есть идиллические пейзажи со священными ручьями, довольно трогательная история любви (совершенно в духе Ремарка), фантастически нарисованные сцены работы. Вы вообще давно видели в кино работу? А тут настоящая поэзия логарифмической линейки и кульмана, аккуратные чертежи и точные расчеты.

Но на самом деле это же реалистическое историческое кино, хоть и нарисованное. Япония — бедная страна, построенная из дерева и бумаги. Милитаризация, ленивое всесилие тайной полиции, строительство заводов – все это конечно выводит страну из Великой депрессии и лечит безработицу, но все равно происходит за счет голодающих детей. «Я вообще не думаю о войне, я просто хочу построить самый красивый самолет» – типичный инженерский эскапизм, с которым разные империи сталкивались в разных частях света в разное время. Наши, например, говорили: «Я вообще не думаю о бактериологическом оружии, я занимаюсь высокой наукой».

В общем, ребенка на такое можно вести, только если он уже довольно взрослый, очень умный и уравновешенный. Самому смотреть — просто необходимо.

Ну и последнее. Истребитель «Зеро», построенный юным инженером Дзиро Хирокоси, был одним из самых удачных в начале войны: на тихоокеанском театре военных действий равных ему практически не было. Но потом американцы, англичане и русские построили много других самолетов, гораздо лучшего качества, более маневренных и лучше вооруженных. А бедная, недостаточно развитая индустриально и ультраконсервативная Япония свой самолет не совершенствовала — и к концу войны он стал уже медленной и плохо вооруженной консервной банкой.